

Número 0
Año 2026



cañadú

REVISTA CULTURAL

ARTE - HISTORIA - IDENTIDAD - CIENCIA



Fotograma de la película alemana

NO HUIR MÁS

Rodada en el puerto de Adra en 1954

CRÉDITOS

Revista cañadú

Año: 2026. Número 0

Edita: Ayuntamiento de Adra. Concejalía de Turismo, Playas, Cultura, Fiestas y Tradiciones, Protección Animal e Igualdad.

Director/Coordinador de la Revista: Antonio López Romero.

Consejo editorial: Manuel Cortés Pérez, Mari Paz Fernández Garrido, Elisa Isabel Fernández Fernández, José Sánchez Cazorla, Mariano Paracuellos Rodríguez, Paco Cuenca Gómez y Antonio López Romero.

Autores/autoras que colaboran en este número: José Sánchez Cazorla, Mariano Paracuellos Rodríguez et al, Francisco Javier Alcalá García, Francisco Cuenca Gómez, Víctor Rodríguez Segado, María Juana López Medina, Víctor Manuel Vargas Escudero, José Luis López Castro y Antonio López Romero.

Diseño, maquetación y tratamiento de imágenes: César Vaquero -SumiGraf

© **De la edición:** Ayuntamiento de Adra.

© **De los textos y fotos:** los/las autores/as

Foto de portada: Fotograma de la película No huyas más (1954)

Textos y fotos: el de sus autores

Licensed under: Creative Commons

ISSN: en asignación

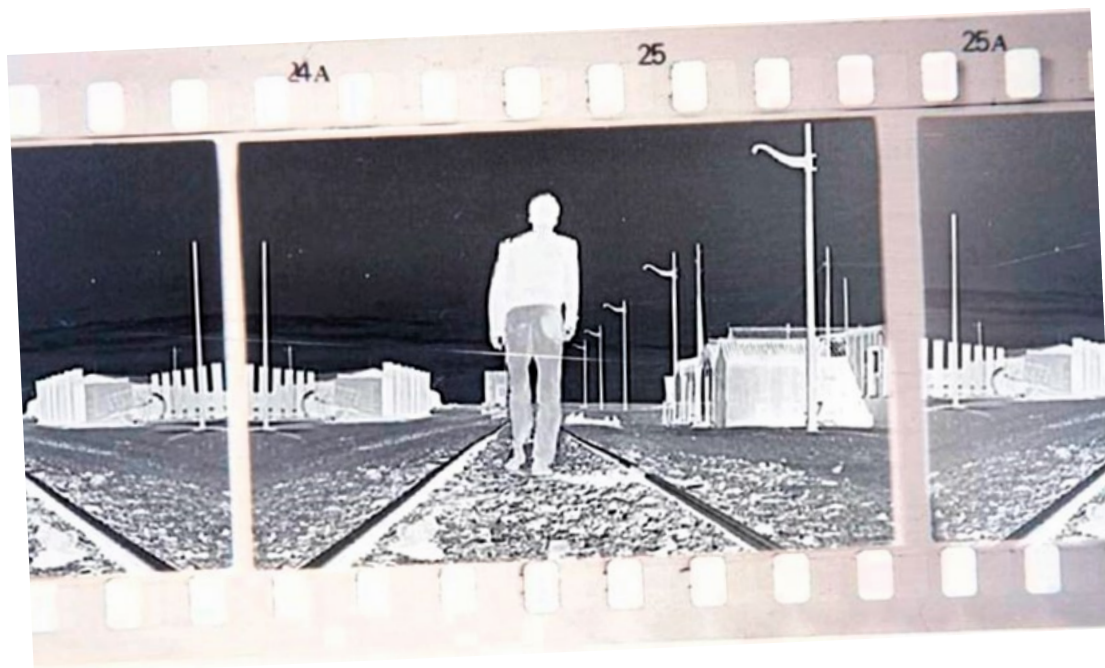
Ayuntamiento de Adra.

Dirección: Prta del Mar, 3, 04770 Adra, Almería

Teléfono: 950 40 04 00

<https://canadu.adra.es> - revistacanadu@adra.es

Se permite la descarga de los artículos, pudiendo compartir los contenidos, siempre y cuando se referencien y citen (primer apellido autor/a seguido de las iniciales, fecha de publicación entre paréntesis, título artículo, Cañadú (Revista del Ayuntamiento de Adra) y URL donde se encuentra el artículo. Cañadú (Revista del Ayuntamiento de Adra) no se responsabiliza de las opiniones emitidas por los/as autores/as de la revista.



El actor Héctor Mayro camina entre las vías instaladas junto al Bar Colón en el puerto de Adra. Fotograma de la película alemana *Nicht Mehr Fliehen*. <http://riccardocavani.com/no-more-fleeing-nicht-mehr-fliehen-1955/> Página web del director de cine italiano Ricardo Cavani.

"NO HUIR MAS": PELÍCULA VANGUARDISTA SOBRE EL PELIGRO NUCLEAR RODADA EN ADRA EN 1954

"NO MORE ESCAPE": AVANT-GARDE FILM ABOUT THE NUCLEAR DANGER FILMED IN ADRA IN 1954

José Sánchez Cazorla.

Periodista y escritor.
pepecazorla59@gmail.com

Resumen: En noviembre de 1954 el joven director austriaco Herbert Vesely decide rodar en Adra una película de vanguardia, titulada en alemán "Nicht mehr fliehen" (No huir más/Sin escapatoria), relacionada con el apocalipsis nuclear. El muelle pesquero del puerto se convierte en el escenario de los últimos instantes de la civilización. Con la vía del tren que transportaba la piedra al espigón en ejecución, el desaparecido bar *Colón* y el edificio de la lonja en construcción. Son los elementos imprescindibles que encandilan a Vesely como el plató ideal para dirigir esta singular obra cinematográfica. Ello fue posible debido al empeño de la actriz Xenia Hagmann y a su amplia cultura hispana. Con la perspectiva de más de setenta años tratamos de averiguar las claves de esta primera película rodada en Adra.

Palabras clave: Vesely, Xenia, Zafiro, Gerard, Inés, rodaje, nuclear, Zona Cero, Adra, absurdo, vanguardia.

Abstract: In November 1954, the young Austrian director Herbert Vesely decided to film an avant-garde movie in Adra, titled in German "Nicht mehr fliehen" (No Escape), which dealt with the nuclear apocalypse. The fishing pier in the port became the setting for the final moments of civilization. The railway line that transported stone to the breakwater was under construction, the now-demolished Bar Colón was still standing, and the fish market building was still standing. These essential elements captivated Vesely, making it the ideal location for this unique cinematic work. This was made possible thanks to the dedication of actress Xenia Hagmann and her extensive Hispanic culture. With the perspective of more than seventy years, we try to uncover the secrets of this first film shot in Adra.

Keywords: Vesely, Xenia, Sapphire, Gerard, Inés, filming, nuclear, Ground Zero, Adra, absurd, avant-garde.

I. Un mensaje existencialista y pesimista

A sus veinticuatro años el prometedor director vienes Herbert Vesely¹ está, como toda Europa, impactado por la Guerra Fría y por la escalada armamentística nuclear de Estados Unidos y la



Herbert Vesely y su esposa y actriz principal Xenia Hagman durante el rodaje en Adra. Octubre-noviembre de 1954. Foto incluida en un reportaje de la revista *Film Culture* de 1956.

URSS. Dos antiguos aliados contra el nazismo que cada vez son más antagonistas. No han pasado diez años desde el final de la Segunda Guerra Mundial y su país de nacimiento, Austria, está dividido en dos zonas, al igual que la capital vienesa. Norteamericanos, ingleses y franceses controlan la occidental del país y los rusos la oriental. Al igual que lo ocurrido con el territorio alemán, dividido finalmente en dos países, la reunificación austríaca atraviesa un serio peligro².

Vesely, hijo de militar³, era un niño huérfano de la Guerra sumido en la derrota y en la desesperanza. Necesitaba como tributo a la humanidad

dirigir una obra cinematográfica que reflejase ese estado anímico. Una película de advertencia a las futuras generaciones acerca de la inutilidad de la existencia humana en esas condiciones. Ello le lleva a admirar los planteamientos filosóficos del escritor y periodista francés de ascendencia española, Albert Camus y su existencialismo. Camus es uno de los intelectuales de moda y obtendrá el Premio Nobel de Literatura en 1957⁴.

El propio Vesely informa en los créditos de la película que los comentarios están basados tanto en Camus como en el periodista William L. Laurence⁵. El único que presencié la prueba Trinity, en julio de 1945, primer ensayo de una detonación nuclear antes del lanzamiento de la bomba en Hiroshima. Además, siguió desde un avión la caída del artefacto atómico sobre Nagasaki. A Laurence se le



La actriz Xenia Hagmann durante el rodaje en los alrededores del puerto abderitano. Foto estudio Apoitá. Almería. Archivo familiar.

1 Herbert Vesely (Viena, Austria, 31 de marzo de 1931- Munich, Alemania, 13 de julio de 2002). Residió en la capital bávara la mayor parte de su vida. Director de cine, guionista y escritor. Figura del cine vanguardista de posguerra. https://m.imdb.com/es-es/name/nm0895221/bio/?ref_=nm_ov_bio_sm

2 Austria y su capital Viena, estuvo dividida en dos zonas hasta finales de 1955 en que Estados Unidos y la URSS acordaron la reunificación territorial y la instauración de una República. Consulta: *Diccionario Saluat: Historia de los países del Mundo* Vol. 1. Saluat Editores. Barcelona. 2006, pp.102-103.

3 Su padre era Alois Vesely (1885-1945) general de ingenieros y experto en artillería. Tras la anexión de Austria pasó al ejército alemán. <https://forum.axishistory.com/viewtopic.php?p=1816868#p1816867>

4 Albert Camus Sintes (Mondouvi, Argelia, 7 de noviembre de 1913-Villeblevin, Francia, 4 de enero de 1960) fue un novelista, ensayista, dramaturgo, filósofo y periodista francés. Su familia materna era de Menorca. En 1957 se le concedió el Premio Nobel de Literatura «por su significativa obra que ilumina los problemas de la conciencia de la humanidad en nuestro tiempo». Fuente: <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/camus.htm>

5 William Leonard Laurence (Lituania, 7 de marzo de 1888-Mallorca, 19 de marzo de 1977) fue un periodista científico judío estadounidense, conocido principalmente por su trabajo en *The New York Times*. Ganador de dos premios Pulitzer por sus exclusivas sobre la bomba atómica. https://www2db.com/person_bio.php?person_id=1154

considera el creador del término *Era Atómica*. El cineasta austríaco se ve influenciado por el artículo del periodista norteamericano titulado “Dawn Over Cero” (Amanecer sobre Cero)⁶, término recurrente muy empleado en la película rodada en Adra, sinónimo de aniquilación total.

En cuanto a la influencia de Camus, los críticos afirman que la película está inspirada en los diálogos y frases surrealistas de su libro ensayo *El mito de Sísifo*⁷ y en su novela *El Extranjero*⁸, obras publicadas en 1942. El título del ensayo proviene de un personaje de la mitología griega. En él, el autor discute la cuestión del suicidio y el valor de la vida, presentando a Sísifo como metáfora del esfuerzo inútil e incesante del hombre. De esta forma plantea que nuestras vidas son insignificantes y no tienen más valor que el que cada individuo cree.

Tanto Laurence como Camus se ven influenciados por Robert Oppenheimer, padre de la bomba atómica.⁹ En 1954, este científico confesó el tremendo error que había sido participar en el Proyecto Manhattan¹⁰. Por ello fue desposeído de sus cargos como asesor gubernamental para el desarrollo de armas nucleares. Este hijo de judío alemán emigrado se mostró horrorizado por los efectos que la radioactividad había provocado en la población de las dos ciudades japonesas masacradas.



Xenia Hagmann en dos escenas previas al rodaje. Foto estudio Apoita. Almería. Archivo familiar.

Como señala el escritor Robert Emmet, en las refulgentes nubes de hongos sobre Hiroshima y Nagasaki, Camus había visto, al igual que Oppenheimer, el rostro de «la Muerte, la destructora de mundos».¹¹ El uso de esas armas era un punto de no retorno para la humanidad. Y cada vez se dedicaban más esfuerzos por parte de las principales potencias a investigar para multiplicar sus efectos devastadores.

Emmet recoge en su obra biográfica sobre Camus el pesimismo del francés que también se refería a la *Hora Cero* de la humanidad al hablar de una guerra nuclear¹². El propio Camus había publicado tras la bomba de Hiroshima un artículo crítico con la actitud de Estados Unidos al utilizar esta nueva y temible arma destructora. Habla de una nueva civilización mecánica que acaba de alcanzar su último grado de salvajismo. Se plantea elegir, en un futuro más o menos cercano, entre el suicidio colectivo o la utilización inteligente de las conquistas científicas.¹³

6 Laurence, William L. *Dawn Over Zero: The Story of the Atomic Bomb. Amanecer sobre cero; la historia de la bomba atómica*. Museum Press Limited. London. 1947.

7 Camus, Albert. *El Mito de Sísifo. (Le Mythe de Sisyphe)*. Ensayo filosófico de lo absurdo originalmente publicado en 1942.

8 Camus, Albert. *El extranjero (L'Étranger)* es una novela publicada en 1942, la primera del escritor francés. El protagonista personifica la carencia de valores del hombre, degradado por el absurdo de su propio destino: ni el matrimonio, ni la amistad, ni la superación personal, ni la muerte de una madre, nada tenía la suficiente importancia ya que la angustia existencial de este antihéroe inundaba todo su ser.

9 Julius Robert Oppenheimer (Nueva York, 22 de abril de 1904-Princeton, Nueva Jersey, 18 de febrero de 1967) fue un físico teórico estadounidense y profesor de física en la Universidad de California en Berkeley. Es una de las personas a menudo nombradas como «padre de la bomba atómica» debido a su destacada participación en el Proyecto Manhattan, que consiguió desarrollar las primeras armas nucleares de la historia, durante la Segunda Guerra Mundial. https://historia.nationalgeographic.com.es/a/oppenheimer-padre-bomba-atmica_16642

10 El Proyecto Manhattan fue un programa de investigación ultra secreto de EE. UU. durante la Segunda Guerra Mundial (1942-1945) que desarrolló las primeras armas nucleares antes de que lo hiciera la Alemania Nazi. Liderado por Oppenheimer, culminó con la prueba *Trinity* y el bombardeo atómico sobre Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945, acelerando el fin de la guerra.

11 Emmet Meagher, Robert. *Albert Camus y la crisis de la humanidad*. Amat Editorial. 2022. Libro electrónico. Capítulo 2. La mortalidad. <https://reader.digitalbooks.pro/content/preview/books/167899/book/OEBPS/Text/cap-02.html>

12 Ídem. Capítulo 1. «La Crisis humana. La Hora Cero de la Humanidad».

13 «Hiroshima» Camus, Albert. *Combat* [París] 8 de agosto de 1945. Artículo editorial de portada.

Con estos antecedentes e influencias, la actualidad del momento a nivel mundial provoca en el joven director de cine la idea central que desarrolla en su película. Ya solo faltaba encontrar el escenario adecuado.

II. Vesely descubre Adra: Su "Zona Cero"

Álamo Gordo, en el desierto de Nuevo Méjico, fue el lugar donde se ensayó la primera detonación nuclear el 16 de julio de 1945. Esa fecha en la que España celebraba la festividad de la Virgen del Carmen, pudo ser el último día del planeta. Los científicos presentes no lograron descartar en sus estudios previos el riesgo de una reacción en cadena que acabase irremediablemente con la atmósfera y con toda forma de vida.¹⁴

La prensa alemana se interesó desde 1955, al poco de su estreno¹⁵ por el filme experimental de Vesely. Según la revista *Der Spiegel*, su rodaje fue posible gracias a la apuesta financiera del director y productor independiente Hans Abich propietario de la productora "FilmaufbauGmbH" en la ciudad de Gotinga. Su decisión de actuar como mecenas se vio complementada con el apoyo que el Ministerio de Cultura de Renania del Norte-Westfalia brindó a este proyecto. El presidente del comité de financiación cinematográfica pactó con la productora compartir el coste a la mitad hasta un total de noventa mil marcos¹⁶.

Vesely buscaba un lugar parecido al del experimento nuclear. Desértico, con ausencia de vegetación.

El artículo de *Der Spiegel* informa que el director y su esposa, la actriz suiza Xenia Haggmann, recorrieron toda España en busca de localizaciones hasta que encontró un lugar, Adra, al pie de Sierra

I"Un joven
Herbert Vesely
durante un rodaje
cinematográfico.
Fuente: Instituto
Alemán del Cine
y Museo del Cine.
<https://www.dff.film>



Nevada cuya imagen le pareció apropiada. "Cuando tuve la idea", escribió Vesely, "me impresionaron o influyeron tres cosas: el desierto, un rostro y la estructura de la fuga".¹⁷

Esta película experimental fue rodada sin grabaciones de estudio, del 25 de octubre al 26 de noviembre de 1954 en Adra en 30 días.¹⁸ En su estilo, es notable su interés en la imagen sobre el diálogo. La obra de Vesely apenas presenta diálogos coherentes. Todas las imágenes están acompañadas de efectos onomatopéyicos: se oyen ecos, voces distorsionadas, sonidos metálicos, disparos de arma, código Morse, el crujido de piedras, frases inconexas, música dodecafónica o el silbido de interferencia de una emisora de radio de onda corta. Junto al uso de técnicas de edición inusuales, como los *jumpcuts*¹⁹ y elementos de la "Nouvelle Vague"²⁰ francesa y de una *road movie* o película de huida en carretera. Se

17 Ídem.

18 <https://filmundgeschichte.com/9202-2>. Taller de aprendizaje sobre cine e historia. La historia alemana del siglo XX en el cine. *No More Escape* (1954/55) Estructura Cinematográfica/Películas de 1950 a 1962) Historia del Cine de Baja Sajonia/Largometraje.15 de enero de 2022.

19 Un *jumpcut* es una transición visual que ocurre cuando dos tomas sucesivas muestran un cambio significativo en la composición o posición de los elementos, creando un salto visual. Recurso asociado a una expresión artística para crear una estética moderna y desafiante, rompiendo con las convenciones cinematográficas tradicionales. <https://www.bmovie.school/es/edicion-montaje/el-uso-del-jump-cut-en-el-cine/>

20 Jiménez, Dani. «¿Qué es la Nouvelle Vague? Características, estilo y directores». La Nouvelle Vague (Nueva Ola) fue un movimiento artístico surgido en Francia a mediados de los años 50 del siglo XX que pretendía romper con la manera convencional de hacer cine. Fue una de los movimientos cinematográficos más influyentes en la historia del séptimo arte. Directores como Eric Rohmer, Louis Malle, Jean-Luc Godard y François Truffaut son los principales exponentes de este cine que ha influido a directores españoles como Pedro Almodouar. Fuente: <https://historiadeldcine.es/por-etapas/nouvelle-vague-caracteristicas-estilo-directores/#directores>

14 Brooks, Darío. «La gente pensó que era el fin del mundo: las últimas olvidadas de la explosión en la prueba de la primera bomba atómica en Nuevo México». BBC News Mundo. 25 de julio de 2023. <https://www.bbc.com/mundo/articulos/cdlnx3dgnrxo>

15 La película se estrenó el 27 de junio de 1955 en el Cinéma París de Hamburgo, coincidiendo con el V Festival Internacional de Cine de Berlín. Fuente: <https://filmundgeschichte.com/9202-2>. Taller de aprendizaje sobre cine e historia.

16 «Existentialismus in derzone Null». (Existencialismo: en la zona Cero) *Der Spiegel*. [Hamburgo] 12 de julio de 1955. N 29. <https://www.spiegel.de/politik/in-der-zone-null-> La película se financió de forma milagrosa pese a no haber distribuidoras interesadas.

considera una de las obras de vanguardia europeas más importantes del período de posguerra, y ha sido objeto de debate y análisis por críticos de cine debido a su rareza y su enfoque alternativo al de la narrativa cinematográfica convencional.

Así lo considera *Der Spiegel*, la revista de mayor tirada en toda Europa. Afirmaba en su amplio artículo que la película no era solo un fenómeno estilístico, sino sobre todo cinematográfico y económico. Por primera vez en la historia del cine alemán de posguerra, una productora se había arriesgado a financiar una filmación experimental, según el principio de “El arte por el arte”, sin tener en cuenta la popularidad entre el público ni el éxito de taquilla”.²¹

III. Singularidad de la película

El propio director vienés define su creación filmográfica como una película sin trama en el sentido habitual de la palabra. Su tema es el absurdo de una existencia inútil, donde las acciones cotidianas han perdido su significado y solo nos arrastran más hacia el sin sentido. El largometraje, a juicio de su autor aborda esta situación a través del ejemplo de dos fugitivos que, en un momento dado, llegan al final de su huida sin encontrar una base para una nueva existencia razonable²².

Los distintos expertos y comentaristas cinematográficos aportan múltiples análisis sobre el significado y desarrollo de la película. El primer comentario cronológicamente tras el estreno del filme es el artículo de *Der Spiegel* ya citado. Según esta influyente revista, es el intento de Vesely de componer una obra de arte abstracta a partir de imagen y sonido casi sin diálogos y la fuerza expresiva que proporcionan ambos elementos en estado puro.

Der Spiegel resalta el escenario principal para recrear la sensación de aniquilación mediante una



Cartel de la película con la actriz Xenia Hagmann subida al camión de la fuga. Fuente: <https://www.sharingful.com/catalogo/pelicula/125847-fleeing-no-more>

estación de tren abandonada con postes de telégrafo²³, tanques de combustible vacíos, vías de tren y una cabaña destartalada. Con esos escasos elementos Vesely filmó su desconcertante recreación de la *Zona Cero* como punto de destrucción total.

Ya en enero de 1956, el diario suizo *Die Tat*, dedica un amplio artículo a la película e incluye la foto de Herbert y Xenia durante el rodaje²⁴. Para el rotativo de Zurich, la obra refleja la visión del mundo del director austríaco. Vesely vivió su adolescencia en la Viena de posguerra, duramente asediada en medio de una época sombría. Con esa experiencia intenta trasladar el sentimiento vital y la visión del mundo de los artistas del existencialismo nihilista, especialmente del ya citado Camus, al lenguaje del cine surrealista²⁵.

Destaca el diario helvético el gran partido que el cineasta consigue con muy pocos actores y elementos. Cómo se las arregla con tres protagonistas: una mujer bella y elegante, una joven nativa y un hombre víctima de sus pasiones, además de seis personajes secundarios²⁶.

21 «Existencialismus in der zone Null». (Existencialismo: en la zona Cero) *Der Spiegel*. [Hamburgo] 12 de Julio de 1955. N.º 29.

22 The Museum of Modern Art. Nueva York, 12 de enero de 1958. «Three Experimental German Films at Museum of Modern Art». El MOMA emitió una nota de prensa anunciando que incluía en sus fondos una copia de la película destacando su valor artístico y organizó un pase cinematográfico entre el 12 y el 15 de enero. https://www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/press_archives/2325/releases/MOMA_1958_0008_8.pdf

23 Confunde esta revista la imagen de las primitivas farolas del puerto que comenzaban a instalarse con una línea de telégrafo, así como los postes de electricidad que permitían el funcionamiento de la gran grúa que construía el espigón de Poniente.

24 «La adaptación cinematográfica del absurdo. *No hay escapatoria*: Un experimento». *Die Tat* [Zurich] 8 de enero de 1956, p.3. N.º 20.

25 Ídem.

26 Ídem.



Proximidades del bar Colón en el muelle de Poniente, la vía del tren y la lonja en construcción. Principales escenarios y elementos del rodaje que cautivaron al director: <https://worldscinema.org/2020/12/herbert-uesely-nicht-mehr-fliehen-aka-no-more-fleeing-1955/>

Resalta el artículo contrastes extremos como la miseria del lugar y la cuidada y atractiva elegancia del personaje *Zafiro*. La aparente soledad del escenario y la puntual aparición de los policías. Saltos atrás, repentinos, ensueños, superposiciones ópticas junto con efectos toscamente realistas. Con estos recursos *Die Tat* resuelve que la filmación consigue recrear el ambiente intelectual con el vacío y lo absurdo. A ello contribuyen los textos de acompañamiento escogidos.

También de 1956 es el artículo del historiador alemán experto en cine, Enno Patalas²⁷, que publica un amplio reportaje en la prestigiosa revista norteamericana *Film Culture*.²⁸ Patalas destaca que la película carece de una trama. Su mensaje es una existencia sin sentido, donde las acciones cotidianas han perdido su significado y realizarlas solo nos sumerge más en el absurdo. *No huyas más* aborda esta situación a través del ejemplo de dos fugitivos que, en un momento dado, llegan al final de su huida sin encontrar fundamentos para una nueva existencia.

27 Enno Patalas (Quakenbrück, Alemania, 15 de octubre de 1929 - Munich, Alemania, 7 de agosto de 2018). Fue un historiador de cine, coleccionista y experto conservacionista cinematográfico alemán. Fue director del Museo del Cine de Munich entre 1973 y 1994. Restaurador de películas pioneras como *El acorazado Potemkin* y *Metrópolis*, ambas de 1925. <https://www.imdb.com/es-es/name/nm0665242/bio/>

28 Patalas, Enno. «Terminal Zero. La última película experimental de Alemania». Revista *Film Culture* [Nueva York]. Volumen 2, N.º 3. 1956, pp. 10-13.



La actriz Xenia Hagmann se acerca al cartel de peligro. El actor Héctor Mayro la observa sentado sobre el camión averiado. Foto estudio Apoita. Almería. Archivo familiar.

Resalta este comentarista el comienzo de la película con una escena de desolación: un desierto pedregoso bajo un sol abrasador, árboles secos, arena y el atisbo de una carretera que lo atraviesa. Este paisaje cristaliza de inmediato en ese clima de absurdo, de belleza y terror que domina toda la obra. Mientras el camión, tambaleándose, se acerca por la vía, una voz se hace audible, definiendo la localización y anunciando una advertencia. Entremezcladas con esto se encuentran las transmisiones de una radio policial anónima, interrumpidas por interferencias y silbidos. El camión pasa junto a tres carteles: ¡Advertencia!, ¡Peligro!, ¡Alto! y luego se detiene en seco en la arena del desierto.

Llama la atención a este cinéfilo el singular asentamiento donde se desarrollan las escenas principales: muros ruinosos, vestigios rudimentarios de una civilización: postes erguidos sin relación con nada, una vía férrea, una grúa abandonada, depósitos vacíos que resultan resonantes al tocarlos, y un torre cuadrada sin ventanas con el cifrado trigonométrico pintado en ella: «Punto Cero».

IV. Primer filme de corte internacional

El periódico almeriense *Yugo* informaba el 19 de noviembre de 1954, el rodaje de escenas de la película “No más huir” en diversos lugares de Adra²⁹. Esta película alemana fue la primera producción internacional en rodarse en la provincia de Almería. Paradójicamente el filme nunca llegó a España y no obtuvo mejores resultados en el resto de Europa. El rodaje había levantado cierta expectación entre toda la población aquel otoño, siendo la atracción diaria. Se estaban rodando escenas en diversos lugares, especialmente en el puerto. Como cinta pionera fue el primer drama

varios años en España, trabajando en estudios españoles. Así mismo, el jefe de producción contaba su participación como tal en ‘El amor brujo’, ‘Cuentos de la Alhambra’ y otros filmes. Este pionero título extranjero será el primero de una larga lista de más de medio millar de películas rodadas en la provincia almeriense, sobre todo del género del *Spaghetti Western*³¹.

A finales de noviembre el diario *Yugo* publicaba una nota con foto de la visita de Xenia Haggmann a la sede del periódico, con una imagen de la recepción a la artista. La presencia del delegado provincial del ministerio de Información y Turismo puede dar una idea de la importancia que la industria cinematográfica comienza a suscitar en las autoridades españolas.³²



La actriz Xenia Haggmann, conduce su elegante Mercedes, en el que recorrió once mil kilómetros para participar en la película. Archivo familiar.

largometraje experimental de la extinta República Federal Alemana, con una duración de 68 minutos. Informaba *Yugo* que la producción era una fantasía de carácter futurista. Su temática, el miedo a una catástrofe nuclear. El público seguía con interés y curiosidad el desenvolvimiento de las incidencias, el trabajo de los artistas, el movimiento de la maquinaria, la búsqueda de los paisajes o la intervención constante del director. Formaban el grupo de artistas junto a alemanes completando el reparto, españoles, mexicanos y suizos, destacando entre todos ellos Xenia Haggmann³⁰.

Señalaba este diario que algunos de los integrantes del equipo técnico que se habían desplazado a Adra, aunque nacidos en Alemania, residían desde hacía

El diálogo de los periodistas almerienses con la actriz fue muy fluido. Hablaba español perfectamente. Estaba muy familiarizada con la cultura hispana. Su padre nació en Guatemala y su madre en Madrid. Ambos de familias suizas que vivían en el extranjero. El idioma familiar era el español. Xenia hablaba también alemán, italiano, francés e inglés con fluidez.³³

Tras esa visita la actriz concedió una entrevista al director del diario *Yugo* y corresponsal del periódico madrileño *Pueblo*, en la que facilita muchas claves de la película, cuya acción se desarrolla en 1980. En un mundo futuro e incierto.

29 «Rodaje de una película en Adra». *Yugo* [Almería] 19 de noviembre de 1954, p.3.

30 Informaba *Yugo* la familiaridad de la actriz con la interpretación de obras clásicas, incluyendo en el repertorio sobre su predilección el teatro de Lope, de Calderón y de Tirso.

31 Además de esta película se rodaron en Adra escenas de las películas *Mando Perdido* (Lost Command) en 1966 y *Sol Rojo* (Soleil Rouge) en 1971. <https://almeriaespaciofilmico.blogspot.com/p/libros.html>

32 «Rodaje de una película en Adra». *Yugo* [Almería] 28 de noviembre de 1954, p. 11

33 Información facilitada por Serge Syz Haggmann, hijo de la actriz y de Herbert Vesely. Agradecemos a él y a sus hermanas Tatjana y Xenia la valiosa información y la documentación proporcionada de la película rodada en Adra.

La artista cinematográfica comenta que han debido recorrer 11.000 kilómetros para dar con el escenario adecuado, que ha sido Adra. Su playa y sus zonas montañosas cautivaron al equipo de rodaje como uno de los puntos geográficos de más carácter y belleza de Europa.

También alega razones climatológicas y de semejanza con determinadas zonas de África. Comenta la protagonista que el guion marcaba África, pero se decidió hacerlo aquí. Porque según la actriz, se entrelazan espiritualmente la más antigua historia y también la cultura más antigua³⁴.

V. Un equipo de artistas internacionales en el reparto

Ficha técnica³⁵

- **Título original:** “Nicht mehr fliehen”/”No More Escape”. En español, “No huyamos más”, “Deja de huir”, “Sin escapatoria” una película de vanguardia de 1955.
- **Género:** Drama.
- **País de producción y origen:** Alemania Occidental.
- **Idioma original:** alemán y francés con subtítulos en inglés.
- **Año de lanzamiento:** 1955.
- **Título en otros países:** “No More Fleeing” (inglés)
- **Duración:** 68 minutos.
- **Formato:** 35 mm en blanco y negro.
- **Localización del rodaje:** Adra (Almería) Andalucía. España.
- **Premios:** IFF Mannheim 1955: Mención de honor. 1955 IFF Nueva York (Festival de Cine Experimental). Primer Premio al Mérito Excepcional en Cine Experimental. Empresa Productora FilmaufbauGmbH, Göttingen.
- **Días de rodaje:** del 25/10/1954 al 26/11/1954.
- **Estreno y fecha de lanzamiento:** 27/6/1955 en el *Cinéma Paris* de Hamburgo (Alemania). La película recibió la calificación de “valiosa” y se

proyectó en julio de 1955 como la película alemana en el 9º Festival Internacional de Cine de Locarno (Suiza).

- **Equipo de dirección:**
- **Director:** Herbert Vesely
- **Subgerente:** Raimond Ruehl
- **Guion:** Herbert Vesely / Hubert Aratym
- **Cámara:** Hugo Holub
- **Música y sonido:** Gerhard Rühm
- **Producción:** Hans Abich, Rolf Thiele y Herbert Vesely
- **Director de grabación:** Benno Hoffmann y Carlos Enrique Mannchen
- **Edición:** Caspar van den Berg
- **Fotograma arcilla:** Hans Joachim Richter
- **Reparto principal:** Xenia Hagman (Zafiro) actriz principal, Héctor Mayro (Gerard) actor principal, Judith (Ditta) Folda (Inés) el niño abderitano, José Ibáñez González de siete años, el Patrón y cuatro policías.
- **Comentarios:** Albert Camus y William L. Lawrence.

La película se digitalizó en 2021 como parte del Programa de Financiación del Patrimonio Fílmico (FFE) del DFF (Instituto y Museo de Cine Alemán).



Cartel de la película con un primer plano de la protagonista Xenia Hagmann, luciendo gafas de sol modelo ojos de gato.

https://www.imdb.com/es-es/title/tt0378440/mediaviewer/rm268225024/?ref_=tt_ou_i

³⁴ José Cirre, «Once mil kilómetros para el rodaje de una película», *Pueblo* [Madrid] 30 de noviembre de 1954, p.6.

³⁵ Taller de aprendizaje sobre cine e historia. La historia alemana del siglo XX en el cine. <https://filmundgeschichte.com/9202-2>

VI. Reparto principal

1) Protagonistas de la Película

Zafiro

La actriz Xenia María Hagmann³⁶ interpreta el papel principal femenino (*Zafiro*). El personaje de la diva solitaria y misteriosa mujer que simboliza el poder hasta las últimas consecuencias está encarnada por la entonces esposa del director. El conocimiento del español por parte del padre de Xenia debió influir incluso en Vesely para elegir un escenario de la Andalucía mediterránea. El director austríaco describía a su mujer como poseedora de una belleza deslumbrante que reside en la absoluta severidad y falta de empatía, y que transmite terror.³⁷ La elegancia y glamur de su variado vestuario, su peinado, cremas faciales y su ostentoso brazalete marcan su imagen impecable. Su entonces marido se recrea en ella dándole un protagonismo total muy por encima del resto de personajes. Los carteles de la película se inspiran en su imagen, como si no existiese nadie más. Su frialdad lineal solo queda alterada cuando impide que *Gerard* asesine al niño a sangre fría.

La intérprete principal era una de las estrellas cinematográficas europeas de más brillante porvenir. Parecía destinada a convertirse en una gran diva de Hollywood.

Se había formado artísticamente en Alemania, en cuyas universidades estudió antes de dedicarse al teatro y el cinematógrafo. Comenzó a hacer teatro en la Universidad. Después pasó a los escenarios profesionales con obras clásicas europeas, entre ellas la española, *El alcalde de Zalamea*.



Plano medio de Xenia Hagmann en la fachada del Bar Colón, uno de los principales escenarios de la película.

Xenia se había dedicado con anterioridad a la interpretación teatral. Entre 1947 y 1952 la actriz suiza simultanea el teatro en radio como locutora, con su participación en varias compañías teatrales de Suiza y Austria.

El crítico de cine austríaco Hans Scheugl identifica su interpretación en la obra rodada en Adra con el de la actriz española María Casares³⁸ en su papel de la Muerte³⁹ en *Orfeo*, película de 1950 que influyó profundamente en Vesely.⁴⁰

Xenia, ha sido toda su vida una mujer decidida, independiente y de gran carácter. Esa energía la ha acompañado durante su larga vida. Recuerda su hijo Serge que su madre se independizó a los diecisiete años para estudiar interpretación. Pronto estuvo en el escenario en Chur, Suiza, y poco después de la guerra en Viena representando a Shakespeare. Continuó actuando hasta 1960, cuando su último trabajo fue como presentadora de televisión en Bremen, Alemania. Pero decidió cambiar el glamur de los escenarios y los rodajes por su familia.⁴¹

36 Xenia Hagmann Rohr (Zurich, Suiza, 26 de enero de 1927). Hija de Diego Hagmann (1894-1986), alto directivo de aseguradoras, nacido en Guatemala, de padres suizos. Tras contraer matrimonio con Vesely y divorciarse, Xenia casó de nuevo con el empresario suizo Harry Raoul Syz (1918-2004) y se estableció definitivamente en Vancouver (Canadá) ciudad en la que reside. Fuente: <https://www.myheritage.es/research/collection-1/arboles-familiares-de-myheritage?itemId=OYV7NJ5JNN3UVXFBVW2YS3AJ3ZAY-3-506240&action=showRecord&recordTitle=Xenia+Maria+Vesely+%28geb.+Hagmann%29>

37 Göttler, Fritz. «No más huidas de Herbert Vesely. Película alemana de 1955 emitida en SKY Cinema». *Sueddeutsche Zeitung* [Munich] 1 de octubre de 2020. Edición digital: <https://www.sueddeutsche.de/kultur/deutscher-film-aus-dem-jahr-1955-auf-sky-cinema-nicht-mehr-fliehen-von-herbert-vesely-1.5051483>

38 María Victoria Casares Pérez. (La Coruña, 21 de noviembre de 1922-Alloué, Charente, Francia, 22 de noviembre de 1996). Actriz de teatro y cine española nacionalizada francesa donde residió desde 1936 a raíz del exilio de su padre, el político republicano Santiago Casares Quiroga. Tuvo una carrera triunfal en Francia. En 1944 conoció a Albert Camus con quien mantuvo una relación sentimental que duró hasta la muerte del escritor en 1960. Fuente: <https://pazyconvivencia.navarra.es/es/maria-casares-la-mujer-que-vivio-mil-vidas>

39 Scheugl, Hans. «El cine de los primeros años: Herbert Vesely y el Nuevo Cine Alemán». Artículo del catálogo de la Viennale de 2006. <https://scheugl.org/website-von-hans-scheugl-startseite/texte-von-hans-scheugl/der-film-der-fruhen-jahre-herbert-vesely-und-der-neue-deutsche-film/>

40 Jean Cocteau (Maisons-Laffitte, 1889 - Milly-la-Forêt, 1963). Novelista, dramaturgo, poeta, ensayista y cineasta francés. Una de las figuras descolantes de la vanguardia en las primeras décadas del siglo. A través de su película *Orfeo* (1950) cuyo protagonista se enamora de la muerte, influye en la película de Vesely. <https://www.viennale.at/de/film/nicht-mehr-fliehen>

41 Información facilitada por Serge Syz Hagmann.

La actriz protagonista fue el alma de esta película. Pudo recorrer miles de kilómetros y llegar a Adra usando el Mercedes de su padre para que los actores viajaran por España. Con un gran poder negociador, su trabajo incluía pedir permisos para filmar en los lugares donde querían hacerlo, ya que dominaba el español. Incluso negoció con Hans Abich para asegurarse de que su dinero estaría bien invertido y se encargó personalmente de reducir al máximo los gastos.⁴²

Gerard

El papel de *Gerard*, un español moreno y de piel oscura está interpretado por el torero y actor venezolano Héctor Mayro, que en ese momento tenía veintidós años. Es el sirviente y persona de confianza de *Zafiro*. Actúa a su merced y está desesperado porque ya no puede huir y teme el destino que le espera. Es violencia pura. Su instinto asesino y depredador le lleva a violar y matar, aunque a la humanidad le queden horas escasas. Es el actor más importante en cuanto a diálogo. Habla en idioma francés y se dirige sobre todo a *Zafiro* aunque nunca



Primer plano del actor venezolano Héctor Mayro en el papel de Gerard.

obtiene respuesta. Su escena principal es al final de la película cuando actúa contagiado por el ruido del puño de su jefa al golpear un tanque metálico. En estado de hipnosis dispara a corta distancia a *Inés* vaciando el cargador en la inocente víctima.

Inés

El personaje de *Inés*, una joven solitaria de la población, es interpretado por la vienesa de diecinueve años Judith Folda⁴³. En la fotografía está tumbada semiinconsciente. Observa a *Gerard*. Dirige su mirada a su agresor. Está a su merced, tras haberla violado en una solitaria vía, apedreándola y mirándola con desprecio y odio, hasta asesinarla finalmente.



La joven actriz vienesa Judith Folda en una escena del rodaje. <https://deeperintomovies.net/journal/archives/14186>

Escena de la violación de *Inés*, con el torso desnudo, por Gerard.



Inés se siente desamparada. Acude a *Zafiro* y a *Gerard* porque le llama la atención su inesperada llegada a un lugar perdido y sin futuro. Desea aferrarse a la idea de que puede conectar con ambos. Prefiere arriesgar su vida y a morir a manos de *Gerard* a continuar sola.

En una de las escenas *Inés* aparece semidesnuda encima de su agresor. Lo que parece una relación de amor, finalmente acaba en agresión sexual. Una imagen impensable por aquella época en el cine español.

43 Judith Folda (Viena, 22 de agosto de 1934- Austria, 15 de abril de 2002). No se tiene constancia de su participación en otras películas. Fuente: www.acte-deces.fr. Acte número 103. Acte de décès à l'étranger pour l'année 2002.

42 Ídem.

El Niño

El *niño* de la película es el pequeño abderitano José Ibáñez González. Contaba con tan solo siete años. Representa la esperanza en el futuro de la humanidad. Al principio *Gerard* lo rescata de la soledad como un ser valioso. Pero el nerviosismo y miedo al futuro del adulto le hace perder la cabeza. Apunta con una pistola al niño por la espalda mientras, totalmente inocente al peligro, juega con piedras.



El pequeño José Ibáñez. El niño de la película. <https://worldscinema.org/2020/12/herbert-vesely-nicht-mehr-fliehen-aka-no-more-fleeing-1955/>



El joven actor mira a la cámara al oír la llamada de *Gerard*.

El pequeño actor mira a cámara durante el rodaje de una escena en la Playa del Carboncillo con las típicas chanclas de la época que servían para todo el año. Sorprende su mirada fija de sorpresa y curiosidad. Al final del filme el *niño* desaparece volatilizándose en un instante en el que su imagen se va difuminando. Como si la esperanza en el futuro de la humanidad se hubiese perdido irremediablemente.



El actor que encarna al *patrón* u hostelero, regateando con *Gerard* por el precio de la estancia.

2) Los actores secundarios

Aunque el director no desvela la identidad del resto de actores, a pesar de su papel secundario, tienen su importancia en la trama. El primero en aparecer es el *patrón* y dueño del hostel donde se aloja la protagonista. Este personaje actúa como si la vida se siguiera desarrollando de manera cotidiana. Regatea con *Gerard* el precio por el alquiler de una estancia construida de cañas que ni siquiera es una habitación y trata de servir de la manera más elegante posible a *Zafiro*, sentada en la terraza del bar *Colón*. Algunos críticos han indicado que se trata de un actor de nacionalidad mejicana.

En último lugar los cuatro policías que irrumpen al final de la película en el escenario principal tras el asesinato para interrogar al criminal y proceder a su detención. Destaca entre ellos el que hace de jefe del grupo, vestido con ropa militar de tipo colonial africano con el característico *salacot* como sombrero. Su intervención es la más



El capitán enciende un cigarro apoyado en el jeep a 90 segundos del final de la película y del mundo.



Dos extras anónimos posan como muertos en el interior de la lonja pesquera y junto al transformador donde se localiza la *Zona Cero*.

surrealista de todas. Primero detienen a *Gerard* pero luego, al iniciarse una cuenta atrás ante una posible detonación nuclear, huyen abandonando a su suerte al detenido.

También aparecen otros personajes en diversos momentos de la película que interpretan papeles anónimos de personas muertas, sin más explicación por parte del guion de la filmación.

3) El actor más joven de Adra

Con solo siete años, José Ibáñez González⁴⁴ se convirtió por azar en el actor más joven de la película y de la historia del cine nacido en Adra. A sus setenta y ocho años hace memoria para recordar cómo ocurrió todo aquello y cómo guardó una copia de la película que entregó al ayuntamiento abderitano. Su interés por divulgarla ha hecho posible su visionado al completo, imprescindible para la elaboración de este artículo.

Nuestro protagonista nació en Adra el 15 de agosto de 1947. Vivía en la calle Alegría, con sus padres Isabel y Nicolás Antonio y siete hermanos en una casa al lado de la bodega *El Trampas*. El pequeño José, una vez terminada sus dotes de actor, pasaría siete años como monaguillo en la iglesia de la Inmaculada Concepción. Trabajó en el bar *La Granja* y echando gasoil en el surtidor de Antonio Martín. Pescador como su padre, estuvo enrolado en barcos como el *Mabel* o el *San Marcos*. La familia pasaría a vivir con el tiempo a la calle

Condestable antes de partir a Tarrasa (Barcelona), el 2 de agosto de 1962 cuando José contaba 14 años. Allí trabajó en la construcción y aprendió oficios como el de yesero.

- ¿Como le contrataron para la película?

-Habían buscado un niño, Manolillo Zapata. Pero a este le dio miedo a última hora cuando le llamaron. Por mediación de Emilio Bueso, me contrataron los ayudantes del director de la película. Pidieron permiso a mi madre y también a mi tío Antonio, su hermano, para que pudiese participar en las escenas. Ya que mi padre, como era pescador, estaba fuera en Melilla.

- ¿Aquellos días de rodaje concentraban en el puerto a mucha gente?

-Muchos disfrutaban de aquel gran acontecimiento cada día de grabación. Observando, no tanta, pero si había que seguían el rodaje. Normalmente se veía también gente de la mar que merodeaba por las casetas de pescadores próximas donde guardaban sus enseres de pesca o se hacían cajas de pescado. Era inevitable que a lo lejos no se colaran en algunas escenas pescadores en la zona donde se secaban las redes.

Recuerda José Ibáñez que el primer día fueron a buscarlo con un gran coche por aquella calle sin asfaltar que llegaba hasta su casa. Después, lo recogía diariamente un traductor del equipo que era francés para llevarlo a la zona de rodaje en bicicleta. Ya en las escenas el niño seguía las órdenes del director que hablaba alemán. José recibía las indicaciones e instrucciones a través del ayudante francés que las traducía al español.

- ¿Cuánto le pagaban?

-Por cada día de rodaje unos ocho duros. Pero cobraba mi tío Antonio por mí por ser yo menor de edad. Yo no vi nunca un duro. Aquel dinerillo venía de maravilla a la familia.

- ¿Participó en algunas escenas que no se utilizaron finalmente en la película?

-Sí. Recuerdo que en una escena me apuñalaban y que caía al agua en el puerto. En realidad, caía a una plataforma simulando la caída al mar donde estaba un extra para recogerme, ya que no sabía

⁴⁴ Agradecemos a José Ibáñez González toda la amplia y valiosa información facilitada sobre el rodaje de la película, así como su labor de divulgación de la misma al hacer entrega al ayuntamiento de Adra de una copia de la filmación al completo.

nadar. Pero esas escenas no se incluyeron, quizás por ser muy desagradables y ser menor de edad. Como anécdota curiosa, a mi padre, de regreso a Adra, la gente del pueblo le decía: ¡A tu hijo le han pegao una puñalá!

¿A cuál de ellos, a cuál de ellos? - lo decía por la cantidad de hijos que tenía – comenta entre risas el entrevistado.

José Ibáñez recuerda que, en el cine *Albéniz* de Adra proyectaron el tráiler de la película en la que había participado. Pero, casualmente se la perdió por no avisarle antes, cuando había pagado incluso aquel día una entrada para ver una de Tarzán.

- ¿Continuó teniendo contacto con el director o alguno de los actores posteriormente?

-No, no mantuve contacto con ellos, como tampoco poseo ningún recuerdo de la película o foto de familia. Aunque antes de irse todo el equipo, parece ser, según me dijeron familiares, le pidieron a mi madre que me dejara marchar con ellos. Ella se negó en rotundo. Imagínate.

- ¿Destaca alguna anécdota?

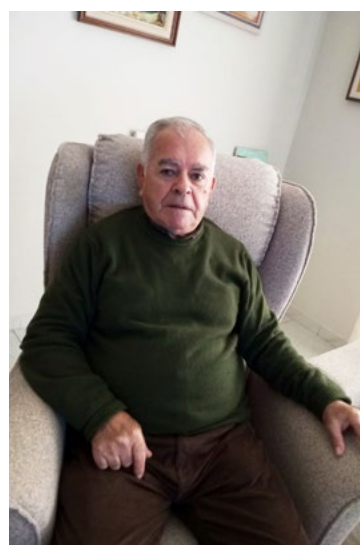
-Era una película rara pero adelantada a sus tiempos. El actor que me apuntaba con la pistola (simulada) me llegó a asustar. Así mismo, como los secaderos de pescado estaban cerca, había moscas por todos lados y no daba abasto con mis pequeñas manos apartarlas mientras se rodaba. Hubo un señor apodado “El malagueño” que hacía de padre mío en la película – José no recuerda el nombre –. Mis amigos del barrio cuando me veían me decían: ¡Ahí viene el artista!

- ¿Por qué dejaron el rótulo del bar *Colón* en vez de ocultarlo?

- Lo mismo le venía bien a la película. Supongo que les gustó el nombre. Tampoco creo que el dueño del bar accediese a quitarlo.

- ¿Por qué iba con una ropa tan veraniega para ser octubre-noviembre?

-La verdad es que hacía muy buen tiempo por entonces. Pese a ello yo llevaba una rebequilla y en algunas escenas salgo con camisa de manga larga. No hacía frío en aquel otoño.



José Ibáñez González, “El Niño” de la película, posa en una foto cedida para la Revista *Cañadú* en su domicilio. 72 años separan ambas imágenes.

- ¿Dónde comían y se alojaban los actores?

-Las comidas eran en el mismo bar *Colón*, allí comíamos todos, ya que también era la zona de rodaje. Desconozco por ser tan joven, donde se hospedaban concretamente el resto de los participantes en el filme.

- ¿El camión lo traían ellos o lo alquilaron?

-No sabría decirte, pero creo que era alquilado. La primera escena de la película que sale el camión es la zona de la carretera de la Parra y la bajada hacia Adra.

Además de José Ibáñez, otro vecino de Adra trabajó de extra en la película como conductor del camión por el peligroso camino de tierra de la Parra hasta llegar a la playa del Carboncillo, donde queda averiado.

Aunque no aparezca en ninguna escena, ya que Héctor Mayro hacía de camionero, el verdadero conductor se llamaba José Medina Giménez,



Retrato de José Medina Giménez y su esposa Encarna Doménech. Gentileza Encarna Medina Doménech.

apodado “El malagueño” y natural de Ronda. Un chofer de primera, que estuvo trabajando tiempo atrás, con el Marqués de Larios en Málaga, siendo su conductor particular. José Medina residía por entonces en Adra.

Así lo atestigua su propia hija, Encarna Medina Doménech⁴⁵, la que también apunta, que cuando vinieron los alemanes a rodar contrataron a su padre para llevar el camión durante la película, que era alquilado. Encarna, apenas tenía cinco años, y recuerda que su madre la llevaba a los puntos de rodaje donde estaba su padre y se sentaba en el baúl de madera.

Recuerda a la actriz que era guapísima y a su padre le tenía mucho afecto dedicándole una fotografía que, con el tiempo, se perdió. La foto, mostraba a Xenia, muy atractiva, rubia con un moño italiano y en un brazo, poniéndose una pulsera y con la reseña: “A mi gran amigo Pepe, con cariño”, firmada por la actriz principal. Encarna, recuerda que el camión en una escena caía al agua junto al tinglado del puerto, filmación también cortada en la película.

VII. Escenarios de Adra para una película futurista

Con la precariedad de medios técnicos empleados para el rodaje de *No Huyamos más*, un viejo y destartado camión matrícula de Madrid número 85613 y un vehículo todoterreno de placa extranjera PGY-778, Vesely debió apoyarse en los distintos lugares que descubrió como idóneos para captar la imagen deseada.

El director vienés descubrió una serie de escenarios para convertir Adra en la sede de un drama futurista que además supone el contrapunto a los subtítulos que aparecen en distintos idiomas y a los escasos diálogos en francés. En el caso de la copia de la película analizada, están en idioma inglés.



El camión matrícula M-85613 baja por el camino de La Parra hacia Adra.

La primera toma inicial muestra un paisaje desértico (La Parra) con árboles marchitos y montañas desnudas, sobre el que avanza descendiendo un viejo camión hacia el valle. Al volante está *Gerard*, de pelo negro, su chofer, sirviente y un delincuente, como deducimos por su pistola. En el cajón, *Zafiro* (Xenia Haggmann), una mujer rubia enigmática y distante de rasgos severos, elegantes ropa y tacones y con un lujoso brazalete. Fuera de cámara se oye tráfico por radio, se habla de una ‘zona’ y de la detonación de una bomba atómica. El camino termina en un desierto arenoso (Playa del Carboncillo), no lejos de una ciudad portuaria abandonada.

La pista de tierra desde La Parra hasta Adra se convierte en la imaginaria ruta Sur 43 minutos Norte. Carretera 2034. El vehículo es de fabricación

⁴⁵ Agradecemos a Encarnación Medina la valiosa información facilitada sobre la participación de su padre como extra en la película, así como la imagen de sus padres proporcionada.



Una enigmática mujer vestida de negro con pañuelo y gafas de sol viaja en el vehículo acompañando al conductor. Foto estudio Apoita. Almería. Archivo familiar.



Zafiro camina hacia el puerto y Gerard carga con su equipaje tras abandonar el camión en el arenal de la playa del Carboncillo.

americana. Avanza por una peligrosa y empinada pista de tierra a 2,7 millas de la zona prohibida. El camión continúa su descenso a pesar de las advertencias de un potente altavoz militar que le conmina a detenerse. El vehículo atraviesa una gran rambla, El Cercado. Quienes le persiguen y vigilan les exigen la identificación.

El conductor ignora las advertencias y sigue hasta una explanada de arena desde la que se divisa el mar. Unos metros después el vehículo queda semihundido y averiado. La mujer baja del camión. Decide ir andando, buscando un lugar donde esconderse.

Gerard intenta reparar el camión, pero la avería es demasiado grande. La sigue como un lacayo cargando con un pesado baúl mientras ella camina delante sin prestarle atención ni responderle. La misteriosa Zafiro camina a través de un desierto

pedregoso, con frágiles tacones, luciendo un elegante conjunto, con los movimientos precisos de una modelo.

Ambos llegan a un puerto próximo a la zona desértica en la que han dejado el camión. Atraviesan la inmensa llanura de la playa del Carboncillo y se encaminan al espigón de Poniente en ejecución. Vesely saca gran partido a ese escenario: El bar *Colón* como estación/hostal, la vía del tren, casetas de pescadores que simulan un pequeño pueblo abandonado donde va a desarrollarse en breve un ensayo nuclear. En principio nadie debe estar allí porque ello significará la muerte. Gerard se adelanta y grita buscando gente que le responda. Al fondo, un transformador que simula un misterioso edificio que está decorado como la *Zona Cero*, donde se supone está alojada la bomba nuclear que va a ser detonada en las próximas horas. También aparecen postes de electricidad que llegan hasta el final del espigón para dar energía a la grúa eléctrica que en ese momento trabaja en la punta del dique⁴⁶.

De pronto divisa a un niño que se gira cuando oye la llamada de Gerard. El hombre corre por encima de la vía hasta encontrarse con el pequeño y traerlo como si de un rescate se tratase.

De camino a encontrarse con Zafiro, pasan junto a este siniestro y letal edificio camuflado de *Zona Cero*. La protagonista espera sentada plácidamente sobre su baúl a la espera de conseguir una estancia



Gerard camina sobre la vía en el escenario principal del rodaje entre el bar *Colón* y la lonja pesquera en construcción. El fugitivo regresa de su búsqueda acompañado de un niño.

⁴⁶ López Romero, Antonio. *El Puerto de Adra: 1911-2011*. Agencia Pública de Puertos de Andalucía. Consejería de Fomento y Vivienda. Junta de Andalucía. Sevilla. 2013, pp. 176-203.

donde descansar en ese inhóspito lugar sin nombre. Los dibujos pintados parecen marcas de señalización de seguridad. El de la izquierda parece un área restringida o delimitada que está bajo control o aislamiento. El triángulo invertido suele usarse como advertencia o punto de atención. Todo ello relacionado con un potente foco radiactivo.

Zafiro recorre las instalaciones próximas y descubre un puerto cuya población ha sido evacuada ante la inminente prueba nuclear. Entra en un recinto amurallado sin cubierta con una especie de tanques o depósitos. En realidad, se trata de la futura lonja pesquera en construcción y unas cámaras de descompresión para buzos que están desarrollando en esas fechas trabajos en el puerto, dentro de las obras en marcha.

La aparente calma se torna en una creciente tensión y violencia. *Gerard* enloquece y se desespera porque se dirige al niño para que este le conteste. La situación llega al límite cuando el adulto desenfunda su pistola y apunta al niño a la cabeza por la espalda. Este juega en el suelo sin conocer el peligro en el que se encuentra. *Zafiro* reacciona y ordena a *Gerard* a que baje el arma para más tarde arrebatársela.

La calma vuelve, pero de pronto la cámara encuentra como de pasada a un cuerpo que yace en el interior de la nave en la que se ha producido el altercado. Por su fugaz aparición en la escena parece que simula un cadáver abandonado. El niño parece triste y preocupado por la actitud agresiva de *Gerard* y el hallazgo del cuerpo e interrumpe su juego inocente. *Zafiro* recupera el control de la situación.

El director decide cambiar la historia hacia planos vacíos cuyas imágenes se van difuminando, acompañados de subtítulos que confirman que este lugar no existe.

Seguidamente el director fija la cámara en la *Zona Cero*. Las imágenes están acompañadas de subtítulos existencialistas, siempre en idioma inglés. Identifican el área a devastar por la bomba atómica. Insiste en que el lugar no existe. Que el paisaje simboliza la extinción sin remedio.

El punto Cero está situado dentro de la torre transformador. Junto a él aparece otra persona muerta sin identificar. En medio del desierto na-



El transformador que da energía a las grúas que trabajan en la punta del espigón, convertido en la *Zona Cero*. Los signos pintados para identificar el lugar de la detonación nuclear que indican advertencia y peligro.



Zafiro observa los tanques almacenados en el recinto de la lonja como un escenario futurista. La protagonista advierte a *Gerard* que no dispare al niño, sentado de espaldas al agresor, ajeno al peligro que corre.



Gerard con aspecto agresivo, obedece a su jefa, baja el arma y desiste de disparar al niño. Uno de los recursos estilísticos empleados por el director con distorsión de la imagen y el subtítulo en inglés: el lugar no existe.

die sobrevivió, tal vez a otra detonación pasada o está anticipando el futuro. Las redes extendidas y las barcas varadas aportan también una escena de total abandono. Un nuevo subtítulo sugiere que estamos en manos de Dios. Al tiempo indica que el escenario es absurdo. El director utiliza la imagen de un antiguo carro donde los pescadores transportaban las artes para extenderlas en la zona de poniente para su tintado, remiendo y secado. La escena transmite una desolación total. Ya no vive nadie. O bien los posibles supervivientes han sido evacuados.

Vesely busca en un fundido de imágenes pasar de la *Zona Cero* a otro emplazamiento que le cautiva y que le sirve como lugar donde se ha desarrollado el experimento. Se trata de la *Torre de los Perdigones* y lo que queda en ese momento del complejo de la antigua fundición de plomo San Andrés⁴⁷. Una especie de lugar secreto donde



El director realiza un nuevo fundido para enlazar con la *Torre de Los Perdigones*. El complejo de la antigua fundición *San Andrés* y sus chimeneas sirven de recurso como zona camuflada del experimento nuclear.



Zafiro en el humilde cobertizo donde pasará las últimas horas alquilado por la astronómica cantidad de casi 2.500 dólares.



Zafiro está sentada en la puerta del *Colón*, abstraída en sus pensamientos. Su rostro se refleja en el cristal de la bandeja mientras ríe a carcajadas.

se han desarrollado las pruebas. La cámara busca a *Zafiro* que pasea por la *Zona Cero*, que es el centro del universo. Como lugar que afectará a todo ser vivo en la *Hora Cero*.

Del lenguaje surrealista se pasa a algo más convencional. *Gerard* es el encargado de negociar con el dueño de la cantina un lugar para que *Zafiro* descanse. El *patrón* es un buen negociador. Intuye los apuros por los que pasan los fugitivos. Le pide 2.450 dólares por el hospedaje en una especie de corral trasero al bar *Colón*. *Gerard* está muy tenso. Se siente engañado. El cantinero controla la situación y sonríe en su mecedora esperando que el extranjero le pague y le entregue los pasaportes.

Gerard confirma a *Zafiro* que el trato está hecho. Se indigna por haber pagado tanto dinero por un cuartucho que parece una choza. *Zafiro* está conforme. Solo necesita un lugar para arreglarse y maquillarse preparándose para un ritual de extinción. La protagonista pasea por la puerta del *Colón*. El director se siente atraído por este café y su aire portuario. El establecimiento fue un tiempo atrás el principal punto de reunión para pescadores y transportistas. Su terraza se llenaba en verano para probar su apetecible helado de turrón, único por estos lares. Cientos de marinos tomaban café antes de partir ya queabría de madrugada.

La escena se traslada al exterior del bar. *Zafiro* se sienta y el hostelero la sirve con mucho tacto, como a una gran dama.

Ella está ensimismada y abstraída en sus pensamientos. El bar *Colón* y su singular fachada se convierten en el escenario favorito del director. El camarero regresa muy servicial ofreciendo toda clase de bebidas. Deja sobre la mesa una singular bandeja de cristal que hace de espejo. *Zafiro* se mira, tira un vaso. Le sobreviene un ataque de risa por desesperación y desasosiego.

El hostelero le insiste desde lejos y le ofrece toda una retahíla de licores y combinados para sustituir el vaso volcado. Ella no responde. Se queda mirando a la bandeja y su cara de preocupación se refleja. Su brazalete dorado aparece como un talismán que combina con cualquier atuendo.

47 Martín Rodríguez, José Antonio. «Planos y recuerdos de Adra y la fundición de San Andrés». *Farua*. Revista del Centro Virginitano de Estudios Históricos. N° Extra. 1. 2006, pp. 243-252.

Gerard aparece caminando, cargando el pesado equipaje de su jefa. Una chica le saluda y le sigue. Él la ignora y se para frente al *Colón*. La joven del lugar se llama *Irene*. Su pobre vestimenta y su aspecto descuidado contrastan con la elegancia de *Zafiro*.

Irene merodea por los alrededores. Se queda mirando a *Gerard* por el que se siente atraída al ser también joven y bastante guapo. Lo llama. Como no obtiene respuesta, fija su atención en un baúl que contiene lujosas ropas.

Gerard se da cuenta y recrimina a la joven para que no hurgue en el equipaje. La amenaza incluso con pegarle y la increpa para que se vaya.

Zafiro observa el altercado con indiferencia y llama a su sirviente para que le acerque el baúl con el resto del equipaje a la estancia donde se arreglará. *Gerard* ironiza con la precariedad de la habitación hecha de cañas. Abre el baúl y busca un vestido apropiado para la ceremonia. Le ofrece uno de noche de color plateado. *Zafiro* parece complacida con la elección de esa ropa. Aún lleva el pantalón y el *bodi* oscuro con el que ha llegado en el camión y los tacones con los que ha debido caminar por el arenal.

Gerard recibe la orden de *Zafiro* de que aleje a *Inés* de su presencia. Se la lleva cargando con ella caminando por la vía en dirección al mar. La joven parece aturdida o semiconsciente. Está a merced de su agresor y paralizada por el miedo. La vía muerta hacia el espigón es testigo de la violencia que va creciendo. La chica despierta a hombros de su agresor y grita de impotencia. Nadie acudirá a ayudarla. Acaba siendo arrojada sobre el carril de la vía. Su raptor sigue caminando hasta el final del espigón y como hipnotizado avanza atraído por la maquinaria abandonada que hay a escasos metros del mar. El joven va siempre con la pistola y la funda al costado.

La chica sigue tumbada en la vía. A duras penas trata de incorporarse. Mira a su agresor como gesto para llamar su atención. *Gerard* se le acerca como si de pronto se interesara por su situación. De pronto se inicia una relación sexual entre ambos que con el paso de la escena se convierte en violación. Incluso ella aparece con el pecho descubierto como signo de que su ropa ha sido arrancada con violencia.



El camarero le ofrece toda clase de bebidas y licores sin obtener respuesta. Ella se lleva las manos a la cara y su brazalete destaca y reluce en el plano.



Inés se siente atraída por el lujo y por el baúl de *Zafiro* repleto de vestidos. *Gerard* ahuyenta a *Inés* y la echa del baúl.



Gerard saca del baúl un elegante vestido para su jefa. *Zafiro* lo acepta y se viste en el cobertizo como si estuviese en la lujosa habitación de un gran hotel.



Gerard carga con *Inés* y se la lleva caminando sobre la vía hacia el espigón. La abandona sobre la vía y camina solo hacia la grúa que está en el extremo del espigón.

Tras la agresión aparece la protagonista caminando sobre la vía. Luce el vestido escogido con su brazalete y gafas de sol. Observa cómo *Inés* grita e insulta a *Gerard* por su cobarde acción. Este teme la reacción de su jefa y asegura que la relación ha



Lo que parece una escena de amor se torna en violación. La mujer misteriosa llega a la escena de la agresión con un nuevo vestido.



Gerard se mancha la cara tratando de reparar el camión mientras *Zafiro* se maquilla ante un espejo.



Zafiro sale del cobertizo con un elegante modelo y su brazalete en el antebrazo izquierdo mientras el niño la observa tumbado boca arriba.



La protagonista pasa junto al camión que trata de arreglar *Gerard*. Luego se destaca una imagen cenital y unos subtítulos sobre su vestuario.

sido consentida. Por primera vez *Gerard* se siente atemorizado ante la reacción de ira de *Zafiro*.

Contra todo pronóstico la diva no muestra compasión alguna por la joven, ni recrimina nada a su sirviente. Este vuelve a envalentonarse y comienza a tirar piedras a *Inés*, que se protege la cara como puede. Gérard la deja atrás y sigue a *Zafiro*.

La película da un salto en el espacio y se traslada al camión abandonado. Con el afán de volver a escapar, *Gerard* está tratando de repararlo, pero no puede. Se llena la cara de grasa hasta cubrirle el rostro totalmente. El aceite ciega sus ojos en un esfuerzo inútil. El narrador comienza a pronunciar frases surrealistas del mito de Sísifo, comparando la situación con las puertas del infierno. En una de ellas los subtítulos indican: “Nada se nos dice de Sísifo en el inframundo”. Mientras, *Zafiro* se pinta y maquilla en su chambado de alquiler. Se prepara para lucir el modelo definitivo.

Zafiro abandona el cuarto de cañas. El niño varía su postura y aparece tumbado boca arriba observando a la elegante mujer, que luce un vestido largo de tafetán brillante y una capa o estola ligera que tapa los hombros para cubrir un escote palabra de honor. Aporta un toque elegante y sofisticado. Muy al estilo de las fiestas de la alta sociedad de mediados de los 50. Ella lo mira por un instante y camina lejos del *Colón* y de la zona principal del rodaje.

La película da un nuevo salto difícil de explicar que además prescinde del *récord* o sucesión lineal lógica de la película. *Zafiro* aparece con su elegante indumentaria, ya sin la capa, junto al camión que trata de arreglar *Gerard*. Pero el vehículo no está en la playa del *Carboncillo* sino en la rambla que atravesaron previamente y donde se situaban al comienzo del filme los carteles de peligro y no traspasar ese punto. El narrador en *off* se convierte en un comentarista de una pasarela de moda ya que los subtítulos describen la ropa que luce la protagonista con sumo detalle. Un plano cenital destaca la inmensidad del espacio desértico donde se desarrolla la acción. Vesely rinde culto al atractivo deslumbrante de *Xenia*.

Imagen 42.

Un nuevo salto sitúa a *Zafiro* sobre la vía del



Zafiro camina sobre la uía como una pasarela de modas y se gira al final de su desfile.



Zafiro golpea el tanque metálico como una señal en clave. *Gerard* dispara y asesina a *Inés* de manera absurda.

puerto que recorre como si de una pasarela de desfile de moda se tratase. Estamos en un momento de la película en la que parece un videoclip dedicado a la exaltación de la protagonista y sus dotes interpretativas. Camina entre los raíles de espaldas a la cámara, alejándose del *Colón* como referencia y buscando el transformador que sirve de edificio de la *Zona Cero*. Al final de su desfile mira hacia atrás, como una estrella de la pasarela. A continuación, se fija en el lugar letal y al girarse divisa los restos de la antigua fundición que sirve de laboratorio camuflado de enriquecimiento de uranio. El uso indistinto de gafas oscuras por parte de *Zafiro* sugiere que se trata de una protección contra el deslumbramiento que provoca una detonación nuclear.

Llegamos a un punto trascendente de la película. Por una parte, el *niño*, un corazón puro, la esperanza de la humanidad, se mueve boca arriba levantando brazos y piernas. Finalmente se volatiliza y desaparece del plano. Por otro, *Zafiro* se traslada al recinto de la lonja y aparece apoyada sobre las cámaras de descompresión. Fuma plácidamente. Todo parece indicar que la relativa calma va a tornarse en algún nuevo y violento acontecimiento. Vuelve el narrador en *off* a pronunciar

frases sobre continuar y seguir adelante. De pronto *Gerard* aparece en el recinto con todo el equipaje como si hubiese abandonado el alojamiento. La dama se muestra como un ser sobrenatural.

Gerard aparece como atrapado dentro del recinto. Como en una cárcel. Está a merced de *Zafiro*. Se muestra como un juramentado dispuesto a actuar por voluntad de su dueña, sin ser consciente de lo que hace. En esto y con el siniestro edificio nuclear de fondo, entra *Inés* en escena. Sin saber que se mete en la boca del lobo. En paralelo la cámara muestra un primer plano de la mano de la diva golpeando de manera acompasada la máquina metálica, como marcando el ritmo del tiempo.

Su mano izquierda golpea el depósito, luciendo su brazalete. El sonido parece reactivar a *Gerard*, que sin pensarlo dispara una y otra vez a corta distancia a *Inés*. Los numerosos proyectiles la hieren mortalmente, falleciendo al instante.

Zafiro mira como el cuerpo de *Inés* yace sin vida, sin ningún tipo de reacción. *Gerard* sigue apuntando al frente su arma y mira a su dueña buscando la aprobación del asesinato. Pero la dama se muestra indiferente y abandona con total parsimonia la escena del crimen. Ni una sola muestra de empatía con *Inés*, como tampoco la tuvo cuando desapareció el *niño*.

Abandona a *Gerard* definitivamente y se dirige a la *Zona Cero*. Pasa por delante del edificio y de manera súbita se sube el vestido e inicia una carrera hacia el mar. El director se recrea en el ropaje de la protagonista y en la forma en que el viento le da forma. A través de un fundido la dama desaparece y en su lugar aparecen las misteriosas torres.

La cámara regresa al lugar del asesinato. *Inés* es un cadáver. *Gerard* susurra varias veces el nombre de su jefa. Se siente solo y abandonado. Poco a poco va volviendo a la realidad. Aún no es consciente de la gravedad del acto cometido. De sus labios sale la palabra nada. Intuye que su final está cerca, de un modo u otro.

De pronto irrumpe a toda velocidad por el escenario principal un vehículo todoterreno con cuatro policías vestidos con uniforme colonial. Indumentaria parecida a la del ejército alemán en



La misteriosa mujer abandona la escena del crimen y desaparece corriendo hacia el mar. El asesino permanece inmóvil susurrando su nombre.



Un vehículo todoterreno con cuatro policías llega a la escena del crimen, arrestan a Gerard y lo interrogan sobre el paradero de *Zafiro*.



El capitán fuma tranquilamente ante un Gerard que sigue libre. Se inicia una cuenta atrás. Los policías se van y el asesino se queda en la *Zona Cero*.

África. Se oye un gran estruendo con una sirena que suena a todo volumen. El coche se detiene junto al recinto de la lonja. Los ocupantes dirigidos por un capitán interrogan a Gerard. El oficial, vestido con elegante chaqueta y corbata y con prismáticos al cuello se fija en el voluminoso baúl. Pregunta a Gerard por el paradero de *Zafiro*. Comprueban la muerte de *Inés*. Gerard, con mirada perdida, confiesa el crimen. Pero no dice nada sobre su jefa.

El capitán registra el equipaje. Sus ayudantes se llevan en brazos el cadáver de *Inés*. Gerard permanece en el recinto sentado en un rincón. El jefe de policía se sienta sobre el baúl y parece meditar sobre cómo actuar. De pronto se levanta y mira al horizonte pronunciando la frase: “Ella debe acabar el misterio”.

El capitán parece esperar órdenes. Se apoya en la parte delantera del jeep y enciende un cigarro. Gerard no está esposado, pero no hace intento alguno de huir. En ese momento se inicia una inquietante cuenta atrás de noventa segundos. A treinta segundos para llegar a cero, por sorpresa, los policías suben al vehículo, arrancan y dejan sólo a Gerard. A diez segundos del final, está solo. Su imagen se va difuminando. El narrador en *off* informa “Atención, Mundo”. La cámara se centra en uno de los faros delanteros del vehículo policial con un último mensaje: ¡Atención Mundo! Esto es Cero. Y a continuación aparece el subtítulo de fin de la película, en alemán.

VIII. Epílogo: la premonición de Palomares

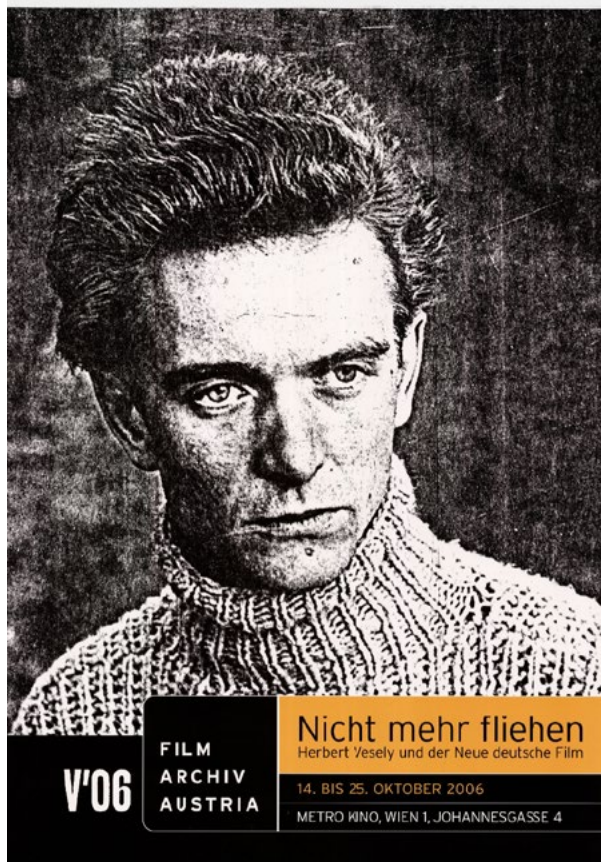
Vesely murió en el anonimato sin el debido reconocimiento a una más que interesante carrera. Su fallecimiento en julio de 2002 pasó prácticamente desapercibido para los medios austriacos. Su espíritu libre le llevó a liderar la firma del Manifiesto de Oberhausen el 28 de febrero de 1962 junto a un grupo de veintiséis realizadores, hastiados por el callejón sin salida en que se encontraba la cinematografía alemana. Este movimiento supuso el nacimiento del Nuevo Cine Alemán⁴⁸.

Pasarían algunos años para asistir a la rehabilitación internacional de su obra⁴⁹. En octubre de 2006 la Filmoteca de Austria impulsora de la Viennale dedicó un ciclo de cine a Vesely y exhibió la película durante once días⁵⁰. Por fin este festival internacional de cine dedicó una mención especial al trabajo de su hijo pródigo y a este filme

48 El manifiesto fue firmado en la ciudad obrera de Oberhausen aprovechando la celebración del Festival de Cine y Cortometrajes celebrado allí anualmente. Fuente: <https://projectoidis.org/manifiesto-de-oberhausen/>

49 Vesely participó como director en un total de dieciocho películas entre documentales, cortometrajes y largometrajes entre 1951 y 1980. Tuvo también una larga carrera como guionista de cine en once películas. <https://www.themoviedb.org/person/134462-herbert-vesely> El cine alemán lo premió en 1962 por su película *El Pan de nuestros primeros años*, con las cintas de oro al mejor director revelación y el segundo premio a un largometraje. También fue premiado en 1982 por ser firmante del Manifiesto de Oberhausen. https://www.deutsches-filmhaus.de/bio_reg/uv_bio_regiss/vesely_herbert_bio.htm

50 No hay escapatoria. Herbert Vesely y el nuevo cine alemán. Archivo Cinematográfico de Austria. Del 14 al 25 de octubre de 2006. Viena. <http://data.onb.ac.at/rec/baa15937266>



Cartel de la Viennale 2006 con el retrato de Vesely y el título de la película con ocasión del homenaje organizado por el Archivo Cinematográfico de Austria. <https://digital.onb.ac.at/rep/access/preview/115E7EF0/full/1800,800/0/default.jpg>

vanguardista, que se convirtió en la ópera prima de este director. En el catálogo del festival se desveló que el director austríaco usó los nombres en clave empleados para la prueba de la bomba atómica en el atolón de Bikini. La operación se denominó “Kreuzweg” (Cruce de Caminos) y la nave de control se llamó “Abraham”. Cambió “Kreuzweg” por “Zero”.⁵¹

La crítica estimó el valor de una obra cinematográfica pionera en su género, rodada con una gran precariedad de medios y de artistas, pero con un decorado natural al que Vesely saca un enorme partido.

51 Scheugl, Hans. «El cine de los primeros años: Herbert Vesely y el Nuevo Cine Alemán». Artículo del catálogo de la Viennale de 2006. <https://scheugl.org/website-uon-hans-scheugl-startseite/texte-uon-hans-scheugl/der-film-der-fruen-jahre-herbert-vesely-und-der-neue-deutsche-film/>

Otros títulos de holocausto nuclear con mucho más presupuesto y gran éxito como *La Hora Final* (1959)⁵² a buen seguro se inspiraron en la película del cineasta austríaco tras su estreno en Estados Unidos y la promoción realizada por el Museo de Arte Moderno de Nueva York⁵³. Vesely fue premonitorio tal vez al escoger Adra como lugar idóneo para su rodaje. En enero de 1966 el accidente de un bombardero norteamericano sobre la costa almeriense de Palomares, en el municipio de Cuevas del Almanzora y la caída a tierra y al mar de varias bombas nucleares, colocó a nuestra provincia muy cerca de la extinción si esos artefactos hubiesen detonado⁵⁴. Palomares y esa área de nuestra provincia continúan sin ser descontaminados de materia radiactiva sin que el gobierno de Estados Unidos haya realizado actuación alguna. Un argumento de película.

IX. Bibliografía

- Brooks, Darío. «La gente pensó que era el fin del mundo: las víctimas olvidadas de la explosión en la prueba de la primera bomba atómica en Nuevo México». BBC News Mundo. 25 de julio de 2023. Edición digital. <https://www.bbc.com/mundo/articles/cd1nx3dgnrxo>
- Camus, Albert. *El Mito de Sísifo. (Le Mythe de Sisyphe)*. Alianza Editorial. Madrid. 1981.
- Camus, Albert. *El extranjero (L'Étranger)*. Editorial Cid. Madrid. 1958.

52 *La Hora Final. On the Beach* (1959) Película norteamericana dirigida por Stanley Kramer y protagonizada por Gregory Peck y Ava Gardner. Es un film pos apocalíptico que trata sobre los últimos días de los seres humanos en Australia. El presupuesto de la película fue de 2,9 millones de dólares. https://www.imdb.com/es-es/title/tt0053137/?ref=nu_sr_srsq_1_tt_8_nm_0_in_0_q_La+Hora+Final

53 La película fue estrenada en Estados Unidos en 1955 con ocasión de la celebración del Festival de Cine Experimental de Nueva York. Obtuvo el primer Premio al Mérito Excepcional en Cine Experimental. Vesely ya había recibido idéntico premio en este certamen el año anterior por la película *En estas tardes*. https://www.deutsches-filmhaus.de/bio_reg/uv_bio_regiss/vesely_herbert_bio.htm

54 El accidente de Palomares se produjo el 17 de enero de 1966 tras el choque del bombardero con el avión cisterna durante la operación de repostaje. Ver Lozano Padilla, Carmen y Laynez Bretones, Francisco. Cincuenta años del accidente nuclear de Palomares (Almería). “Repercusiones médicas”. *Revista Clínica Española*. Vol. 217. N.º 5. (junio-julio 2017), pp. 245-308. Ambos facultativos aseguran que aún quedan cantidades importantes de plutonio y americio que deberían ser retiradas de la zona afectada. Reclaman la realización de un estudio epidemiológico solvente en la zona.

- Camus, Albert. «Hiroshima» *Combat* [París] 8 de agosto de 1945. Artículo editorial de portada.
- Cazorla, Pepe. «El rodaje de la primera película en Adra» *La Voz de Almería* [Almería] 2 de marzo de 2024. Edición digital.
<https://www.lavozdealmeria.com/provincia/247893/rodaje-primer-pelicula-adra.html>
- *Der Spiegel* «Existencialismus in der zone Null». (Existencialismo: en la zona Cero). [Hamburgo] 12 de julio de 1955. N.º 29. Edición digital.
<https://www.spiegel.de/politik/in-der-zone-null>
- *Diccionario Salvat: Historia de los países del Mundo*. Vol. 1. Salvat Editores. Barcelona. 2006
- *Die Tat* «La adaptación cinematográfica del absurdo. No hay escapatoria: Un experimento». [Zurich] 8 de enero de 1956, p.3. No 20.
- Emmet Meagher, Robert. *Albert Camus y la crisis de la humanidad*. Amat Editorial. 2022. Libro electrónico.
<https://reader.digitalbooks.pro/content/preview/books/167899/book/OEBPS/Text/cap-02.html>
- Göttler, Fritz. «No más huidas de Herbert Vesely. Película alemana de 1955 emitida en SKY Cinema». *Diario Sueddeutsche Zeitung* [Munich] 1 de octubre de 2020. Edición digital.
<https://www.sueddeutsche.de/kultur/deutscher-film-aus-dem-jahr-1955-auf-sky-cinema-nicht-mehr-fliehen-von-herbert-vesely-1.5051483>
- Jiménez, Dani. «¿Qué es la Nouvelle Vague? Características, estilo y directores»
<https://historiadeltcine.es/por-etapas/nouvelle-vague-caracteristicas-estilo-directores/#directores> (Plataforma española dedicada al Cine).
- Laurence, William L. *Dawn Over Zero: The Story of the Atomic Bomb*. Amanecer sobre cero; la historia de la bomba atómica. Museum Press Limited. London. 1947.
- López Romero, Antonio. *El Puerto de Adra: 1911-2011*. Agencia Pública de Puertos de Andalucía. Consejería de Fomento y Vivienda. Junta de Andalucía. Sevilla. 2013
- Lozano Padilla, Carmen y Laynez Bretones, Francisco. «Cincuenta años del accidente nuclear de Palomares (Almería). Repercusiones médicas». *Revista Clínica Española*. Vol. 217. N.º 5. (junio-julio 2017), pp. 245-308.
- Martín Rodríguez, José Antonio. «Planos y recuerdos de Adra y la fundición de San Andrés». *Farua*. Revista del Centro Virgitano de Estudios Históricos. N.º Extra. 1. 2006, pp. 243-252.
- The Museum of Modern Art. Nueva York, 12 de enero de 1958. «Three Experimental German Films at Museum of Modern Art».
https://www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/press_archives/2325/releases/MOMA_1958_0008_8.pdf
- Patalas, Enno. «Terminal Zero. La última película experimental de Alemania». *Revista Film Culture* [Nueva York]. Volumen 2, N.º 3. 1956.
- Rothaler, Viktor «No hay más escape». *Neue Musik Zeitung*. Revista digital. [Ratisbona, Alemania] 8 de octubre de 2020.
<https://www.nmz.de/kritik/rezensionen/dvd-film/nicht-mehr-fliehen>
- Sadurní, J.M. «Robert Oppenheimer, el padre de la bomba atómica» *Historia National Geographic*. 11 de marzo de 2024. Edición digital.
https://historia.nationalgeographic.com.es/a/oppenheimer-padre-bomba-atmica_16642
- Scheugl, Hans. «El cine de los primeros años: Herbert Vesely y el Nuevo Cine Alemán». Artículo del catálogo de la Viennale de 2006. Web personal de este crítico de cine.
<https://scheugl.org/website-von-hans-scheugl-startseite/texte-von-hans-scheugl/der-film-der-fruhen-jahre-herbert-vesely-und-der-neue-deutsche-film/>
- Worschech, Rudolf. «Recomendación televisiva: “No More Fleeing” (1955)» *Revista EpdFilm* [BadSchwartzau, Alemania] 30 de septiembre de 2020. Edición digital.
<https://www.epd-film.de/tipps/2020/tv-tipp-nicht-mehr-fliehen-1955>
- *Diario Yugo* [Almería] números 5.082, 5.085 y 5.090.
- *Pueblo* [Madrid] número 474.
- <http://riccardocavani.com/no-more-fleeing-nicht-mehr-fliehen-1955/>
(Página web del director de cine italiano Ricardo Cavani).
- <https://forum.axishistory.com/viewtopic.php?p=1816868#p1816867>
(Comunidad global en línea dedicada al estudio académico y la discusión histórica de las naciones del Eje y la era de la Segunda Guerra Mundial. Incluye la biografía de Alois Vesely, padre del director Herbert Vesely.)
- <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/camus.htm>
(Enciclopedia biográfica que recoge la vida del escritor Albert Camus.)
- https://ww2db.com/person_bio.php?person_id=1154
(Página web base de datos de la Segunda Guerra Mundial con la biografía de William L. Laurence).

- <https://www.dffilm/en/verleihangebot/nicht-mehr-fliehen/>

(Web del Instituto Alemán del Cine y Museo del Cine. Dedicada al patrimonio cinematográfico).

- <https://www.filmportal.de/node/50963/gallery>

(Web oficial dependiente del Instituto Alemán del Cine sobre información de películas alemanas).

- <https://filmundgeschichte.com/9202-2>.

(Web educativa oficial de la Lernwerkstatt Film und Geschichte. Taller de aprendizaje sobre cine e historia. La historia alemana del siglo XX en el cine).

- <https://www.elhogardelcine.com/titles/98110/nicht-mehr-fliehen>

(Plataforma digital y comunidad diseñada para entusiastas de las películas y series de todas las épocas y géneros. Contiene una selección de fotografías del rodaje en Adra).

- <https://www.bmovie.school/es/edicion-montaje/el-uso-del-jump-cut-en-el-cine/>

(Web de una escuela audiovisual de Alicante dedicada a la formación de jóvenes talentos en el mundo del cine).

- <https://worldscinema.org/2020/12/herbert-vesely-nicht-mehr-fliehen-aka-no-more-fleeing-1955/>

(Plataforma dedicada a la difusión y archivo de cine de autor, experimental).

- <https://deeperintomovies.net/journal/archives/14186>

(Blog personal de cine gestionado por un autor norteamericano llamado Brandon, que reside entre Richmond y Atlanta).

- <https://almeriaespaciofilmico.blogspot.com/p/libros.html>.

(Blog especializado sobre la historia del cine rodado en Almería).

- <https://www.myheritage.es/research/collection-1/arboles-familiares-de-myheritage?itemId=OYYV7NJJ-5JNN3UVXFBAVW2YS3AJ3ZAY-3-506240&action=s-howRecord&recordTitle=Xenia+Maria+Vesely+%28geb.+Hagmann%29>

(Web especializada en ancestros. Incluye el árbol familiar de la actriz Xenia Hagmann).

- <https://pazyconvivencia.navarra.es/es/maria-casares-la-mujer-que-vivio-mil-vidas>

(Web de la Dirección General de Memoria y Convivencia del Gobierno de Navarra. Incluye información biográfica sobre la actriz María Casares y un documental).

- <https://www.viennale.at/de/film/nicht-mehr-fliehen>.

(Web oficial de la Viennale, Festival Internacional de Cine de Viena, en su edición de 2006).

- <https://digital.onb.ac.at/rep/access/preview/115E7EF0/full/!800,800/0/default.jpg>

(Portal de colecciones digitalizadas de la Biblioteca Nacional de Austria).

- https://www.deutsches-filmhaus.de/bio_reg/uv_bio_regiss/vesely_herbert_bio.htm

(Archivo en línea dedicado a la historia del cine y la televisión en Alemania, con un enfoque especial en el Nuevo Cine Alemán de las décadas de 1960 a 1980).

- <https://www.imdb.com>

(Internet móvil data base. Web de Amazon sobre películas de todos los tiempos. Contiene la biografía del director Herbert Vesely y sus películas).

- <https://www.filmdienst.de/film/details/33015/nicht-mehr-fliehen>

(Portal alemán especializado en cine y cultura cinematográfica).

- <https://difarchiv.deutsches-filminstitut.de/dt2tp0118.htm>

(Enlace del portal del Instituto Alemán de Cine a la biografía y obra de Herbert Vesely).

- <https://www.flickchart.com/movie/fleeing-no-more>

(Web de redes sociales y clasificación de películas que permite a los usuarios crear listas personalizadas de sus filmes favoritos).

NUEVA PROTECCIÓN DEL
YACIMIENTO FENICIO
DEL CERRO DE MONTECRISTO

