


1CRÉDITOS

Revista

Año: 2026. Número 0

Edita: Ayuntamiento de Adra. Concejalía de Turismo, Playas, Cultura, Fiestas y Tradiciones, Protección Animal e 
Igualdad.

Director/Coordinador de la Revista: Antonio López Romero.

Consejo editorial: Manuel Cortés Pérez, Mari Paz Fernández Garrido, Elisa Isabel Fernández Fernández, José 
Sánchez Cazorla, Mariano Paracuellos Rodríguez, Paco Cuenca Gómez y Antonio López Romero.

Autores/autoras que colaboran en este número: José Sánchez Cazorla, Mariano Paracuellos Rodríguez et al, 
Francisco Javier Alcalá García, Francisco Cuenca Gómez, Víctor Rodríguez Segado, María Juana López Medina, 
Víctor Manuel Vargas Escudero, José Luis López Castro y Antonio López Romero.

Diseño, maquetación y tratamiento de imágenes:  César Vaquero -SumiGraf

© De la edición: Ayuntamiento de Adra.

© De los textos y fotos: los/las autores/as

Foto de portada: Fotograma de la película No huyas más (1954)

Textos y fotos: el de sus autores

Licensed under: Creative Commons

ISSN: en asignación

Ayuntamiento de Adra.

Dirección: Prta del Mar, 3, 04770 Adra, Almería

Teléfono: 950 40 04 00

https://canadu.adra.es - revistacanadu@adra.es

Se permite la descarga de los artículos, pudiendo compartir los contenidos, siempre y cuando se referencien 
y citen (primer apellido autor/a seguido de las iniciales, fecha de publicación entre paréntesis, título artículo, 
Cañadú (Revista del Ayuntamiento de Adra) y URL donde se encuentra el artículo. Cañadú (Revista del 
Ayuntamiento de Adra) no se responsabiliza de las opiniones emitidas por los/as autores/as de la revista.





31“NO HUIR MAS”: PELÍCULA VANGUARDISTA SOBRE 
EL PELIGRO NUCLEAR RODADA EN ADRA EN 1954 
32“NO MORE ESCAPE”: AVANT-GARDE FILM ABOUT THE 
NUCLEAR DANGER FILMED IN ADRA IN 1954 
José Sánchez Cazorla. 
Periodista y escritor.
pepecazorla59@gmail.com

El actor Héctor Mayro 
camina entre las vías 
instaladas junto al Bar 
Colón en el puerto de 
Adra. Fotograma de 
la película alemana 
Nicht Mehr Fliehen. 
http://riccardocavani.
com/no-more-
fleeing-nicht-mehr-
fliehen-1955/Página 
web del director de 
cine italiano Ricardo 
Cavani.

Resumen: En noviembre de 1954 el joven director 
austríaco Herbert Vesely decide rodar en Adra una 
película de vanguardia, titulada en alemán “Nicht  
mehr fliehen” (No huir más/Sin escapatoria), 
relacionada con el apocalipsis nuclear. El muelle 
pesquero del puerto se convierte en el escenario 
de los últimos instantes de la civilización. Con la 
vía del tren que transportaba la piedra al espigón 
en ejecución, el desaparecido bar Colón y el edifi-
cio de la lonja en construcción. Son los elementos 
imprescindibles que encandilan a Vesely como el 
plató ideal para dirigir esta singular obra cinema-
tográfica. Ello fue posible debido al empeño de la 
actriz Xenia Hagmann y a su amplia cultura his-
pana. Con la perspectiva de más de setenta años 
tratamos de averiguar las claves de esta primera 
película rodada en Adra. 
Palabras clave: Vesely, Xenia, Zafiro, Gerard, Inés, 
rodaje, nuclear, Zona Cero, Adra, absurdo, van-
guardia.

Abstract: In November 1954, the young Austri-
an director Herbert Vesely decided to film an 
avant-garde movie in Adra, titled in German 
“Nicht mehr fliehen” (No Escape), which dealt 
with the nuclear apocalypse. The fishing pier in 
the port became the setting for the final moments 
of civilization. The railway line that transported 
stone to the breakwater was under construction, the 
now-demolished Bar Colón was still standing, and 
the fish market building was still standing. These 
essential elements captivated Vesely, making it the 
ideal location for this unique cinematic work. This 
was made possible thanks to the dedication of ac-
tress Xenia Hagmann and her extensive Hispanic 
culture. With the perspective of more than seventy 
years, we try to uncover the secrets of this first film 
shot in Adra.
Keywords: Vesely, Xenia, Sapphire, Gerard, Inés, 
filming, nuclear, Ground Zero, Adra, absurd, 
avant-garde.
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I. Un mensaje 
existencialista y pesimista

A sus veinticuatro años el prometedor director 
vienés Herbert Vesely1 está, como toda Europa, 
impactado por la Guerra Fría y por la escalada 
armamentística nuclear de Estados Unidos y la 

URSS. Dos antiguos aliados contra el nazismo que 
cada vez son más antagonistas. No han pasado diez 
años desde el final de la Segunda Guerra Mundial 
y su país de nacimiento, Austria, está dividido en 
dos zonas, al igual que la capital vienesa. Nor-
teamericanos, ingleses y franceses controlan la 
occidental del país y los rusos la oriental. Al igual 
que lo ocurrido con el territorio alemán, dividido 
finalmente en dos países, la reunificación austríaca 
atraviesa un serio peligro2.

Vesely, hijo de militar3, era un niño huérfano 
de la Guerra sumido en la derrota y en la deses-
peranza. Necesitaba como tributo a la humanidad 

1	 Herbert Vesely (Viena, Austria, 31 de marzo de 1931- Munich, 
Alemania, 13 de julio de 2002). Residió en la capital bávara la 
mayor parte de su vida. Director de cine, guionista y escritor. 
Figura del cine vanguardista de posguerra.https://m.imdb.com/
es-es/name/nm0895221/bio/?ref_=nm_ov_bio_sm

2	 Austria y su capital Viena, estuvo dividida en dos zonas hasta 
finales de 1955 en que Estados Unidos y la URSS acordaron 
la reunificación territorial y la instauración de una República. 
Consulta: Diccionario Salvat: Historia de los países del Mundo 
Vol. 1. Salvat Editores. Barcelona. 2006, pp.102-103.

3	 Su padre era Alois Vesely (1885-1945) general de ingenieros 
y experto en artillería. Tras la anexión de Austria pasó al 
ejército alemán.https://forum.axishistory.com/viewtopic.
php?p=1816868#p1816867

dirigir una obra cinematográfica que reflejase ese 
estado anímico. Una película de advertencia a las 
futuras generaciones acerca de la inutilidad de la 
existencia humana en esas condiciones. Ello le lleva 
a admirar los planteamientos filosóficos del escri-
tor y periodista francés de ascendencia española, 
Albert Camus y su existencialismo. Camus es uno 
de los intelectuales de moda y obtendrá el Premio 
Nobel de Literatura en 19574.

El propio Vesely informa en los créditos de la 
película que los comentarios están basados tanto en 
Camus como en el periodista William L. Laurence5. 
El único que presenció la prueba Trinity, en julio 
de 1945, primer ensayo de una detonación nuclear 
antes del lanzamiento de la bomba en Hiroshima. 
Además, siguió desde un avión la caída del arte-
facto atómico sobre Nagasaki. A Laurence se le 

4	 Albert Camus Sintes  (Mondovi, Argelia, 7 de noviembre 
de 1913-Villeblevin, Francia, 4 de enero de 1960) fue 
un novelista, ensayista, dramaturgo, filósofo y periodista francés. 
Su familia materna era de Menorca. En 1957 se le concedió 
el Premio Nobel de Literatura «por su significativa obra que 
ilumina los problemas de la conciencia de la humanidad en 
nuestro tiempo». 	 Fuente: https://www.biografiasyvidas.com/
biografia/c/camus.htm

5	 William Leonard Laurence (Lituania, 7 de marzo de 1888-Mallorca, 
19 de marzo de 1977) fue un  periodista científico  judío 
estadounidense, conocido principalmente por su trabajo 
en The New York Times. Ganador de dos premios Pulitzer por 
sus exclusivas sobre la bomba atómica. https://ww2db.com/
person_bio.php?person_id=1154

Herbert Vesely y su esposa y actriz principal Xenia 
Hagman durante el rodaje en Adra. Octubre-
noviembre de 1954.Foto incluida en un reportaje de la 
revista Film Culture de 1956. 

La actriz Xenia Hagmann durante el rodaje en los 
alrededores del puerto abderitano. Foto estudio 
Apoita. Almería. Archivo familiar. 
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considera el creador del término Era Atómica. El 
cineasta austríaco se ve influenciado por el artícu-
lo del periodista norteamericano titulado “Dawn 
Over Cero” (Amanecer sobre Cero)6, término 
recurrente muy empleado en la película rodada en 
Adra, sinónimo de aniquilación total.

En cuanto a la influencia de Camus, los críti-
cos afirman que la película está inspirada en los 
diálogos y frases surrealistas de su libro ensayo El 
mito de Sisifo7y en su novela El Extranjero8, obras 
publicadas en 1942. El título del ensayo proviene de 
un personaje de la mitología griega. En él, el autor 
discute la cuestión del suicidio y el valor de la vida, 
presentando a Sísifo como metáfora del esfuerzo 
inútil e incesante del hombre. De esta forma plantea 
que nuestras vidas son insignificantes y no tienen 
más valor que el que cada individuo cree.

Tanto Laurence como Camus se ven influencia-
dos por Robert Oppenheimer, padre de la bomba 
atómica.9 En 1954, este científico confesó el tremen-
do error que había sido participar en el Proyecto 
Manhattan10. Por ello fue desposeído de sus cargos 
como asesor gubernamental para el desarrollo de 
armas nucleares. Este hijo de judío alemán emi-
grado se mostró horrorizado por los efectos que la 
radioactividad había provocado en la población de 
las dos ciudades japonesas masacradas.

6	 Laurence, William L. Dawn Over Zero: The Story of the Atomic 
Bomb. Amanecer sobre cero; la historia de la bomba atómica.  
Museum Press Limited. London. 1947.

7	 Camus, Albert. El Mito de Sísifo. (Le Mythe de Sisyphe). Ensayo 
filosófico de lo absurdo originalmente publicado en 1942.

8	 Camus, Albert. El extranjero (L’Étranger) es una novela publicada 
en 1942, la primera del escritor francés. El protagonista 
personifica la carencia de valores del hombre, degradado por 
el absurdo de su propio destino: ni el matrimonio, ni la amistad, 
ni la superación personal, ni la muerte de una madre, nada 
tenía la suficiente importancia ya que la angustia existencial de 
este antihéroe inundaba todo su ser.

9	 Julius Robert Oppenheimer (Nueva York, 22 de abril de 
1904-Princeton, Nueva Jersey, 18 de febrero de 1967) fue un físico 
teórico estadounidense y profesor de física en la Universidad 
de California en Berkeley. Es una de las personas a menudo 
nombradas como «padre de la bomba atómica» debido 
a su destacada participación en el  Proyecto Manhattan, 
que consiguió desarrollar las primeras armas nucleares de 
la historia, durante la Segunda Guerra Mundial.https://historia.
nationalgeographic.com.es/a/oppenheimer-padre-bomba-
atomica_16642

10	 El Proyecto Manhattan fue un programa de investigación ultra 
secreto de EE. UU. durante la Segunda Guerra Mundial (1942-1945) 
que desarrolló las primeras armas nucleares antes de que lo 
hiciese la Alemania Nazi. Liderado por Oppenheimer, culminó 
con la prueba Trinity y el bombardeo atómico sobre Hiroshima 
y Nagasaki en agosto de 1945, acelerando el fin de la guerra.

Como señala el escritor Robert Emmet, en las 
refulgentes nubes de hongos sobre Hiroshima y 
Nagasaki, Camus había visto, al igual que Oppen-
heimer, el rostro de «la Muerte, la destructora de 
mundos».11 El uso de esas armas era un punto de 
no retorno para la humanidad. Y cada vez se de-
dicaban más esfuerzos por parte de las principales 
potencias a investigar para multiplicar sus efectos 
devastadores.

Emmet recoge en su obra biográfica sobre 
Camus el pesimismo del francés que también se 
refería a la Hora Cero de la humanidad al hablar 
de una guerra nuclear12. El propio Camus había 
publicado tras la bomba de Hiroshima un artículo 
crítico con la actitud de Estados Unidos al utilizar 
esta nueva y temible arma destructora. Habla de 
una nueva civilización mecánica que acaba de 
alcanzar su último grado de salvajismo. Se plantea 
elegir, en un futuro más o menos cercano, entre el 
suicidio colectivo o la utilización inteligente de las 
conquistas científicas.13

11	 Emmet Meagher, Robert.  Albert Camus y la crisis de la 
humanidad. Amat Editorial. 2022. Libro electrónico.  Capítulo 2. 
La mortalidad. https://reader.digitalbooks.pro/content/preview/
books/167899/book/OEBPS/Text/cap-02.html

12	 Ídem. Capítulo 1. «La Crisis humana. La Hora Cero de la 
Humanidad».

13	 «Hiroshima» Camus, Albert. Combat [París] 8 de agosto de 1945. 
Artículo editorial de portada.

Xenia Hagmann en 
dos escenas previas 
al rodaje. Foto estudio 
Apoita. Almería. Archivo 
familiar. 
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Con estos antecedentes e influencias, la actualidad 
del momento a nivel mundial provoca en el joven 
director de cine la idea central que desarrolla en su pe-
lícula. Ya solo faltaba encontrar el escenario adecuado.

II. Vesely descubre Adra: Su 
“Zona Cero”

Álamo Gordo, en el desierto de Nuevo Méjico, 
fue el lugar donde se ensayó la primera detonación 
nuclear el 16 de julio de 1945. Esa fecha en la que 
España celebraba la festividad de la Virgen del 
Carmen, pudo ser el último día del planeta. Los 
científicos presentes no lograron descartar en sus 
estudios previos el riesgo de una reacción en cadena 
que acabase irremediablemente con la atmósfera y 
con toda forma de vida.14

La prensa alemana se interesó desde 1955, al 
poco de su estreno15 por el filme experimental de 
Vesely. Según la revista Der Spiegel, su rodaje fue 
posible gracias a la apuesta financiera del director 
y productor independiente Hans Abich propietario 
de la productora “FilmaufbauGmbH” en la ciudad 
de Gotinga.  Su decisión de actuar como mecenas 
se vio complementada con el apoyo que el Minis-
terio de Cultura de Renania del Norte-Westfalia 
brindó a este proyecto. El presidente del comité de 
financiación cinematográfica pactó con la produc-
tora compartir el coste a la mitad hasta un total de 
noventa mil marcos16. 

Vesely buscaba un lugar parecido al del experi-
mento nuclear. Desértico, con ausencia de vegetación.

El artículo de Der Spiegel informa que el direc-
tor y su esposa, la actriz suiza Xenia Hagmann, 
recorrieron toda España en busca de localizaciones 
hasta que encontró un lugar, Adra, al pie de Sierra 

14	 Brooks, Darío. «La gente pensó que era el fin del mundo: las 
víctimas olvidadas de la explosión en la prueba de la primera 
bomba atómica en Nuevo México».  BBC News Mundo. 25 
de julio de 2023.https://www.bbc.com/mundo/articles/
cd1nx3dgnrxo

15	 La película se estrenó el 27 de junio de 1955 en el Cinéma París 
de Hamburgo, coincidiendo con el V Festival Internacional de 
Cine de Berlín. Fuente: https://filmundgeschichte.com/9202-2. 
Taller de aprendizaje sobre cine e historia.

16	 «Existencialismus in derzone Null». (Existencialismo: en la zona 
Cero) Der Spiegel. [Hamburgo] 12 de julio de 1955. N 29.

https://www.spiegel.de/politik/in-der-zone-null- La película se 
financió de forma milagrosa pese a no haber distribuidoras 
interesadas.

Nevada cuya imagen le pareció apropiada. “Cuan-
do tuve la idea”, escribió Vesely, “me impresionaron 
o influyeron tres cosas: el desierto, un rostro y la 
estructura de la fuga”.17

Esta película experimental fue rodada sin gra-
baciones de estudio, del 25 de octubre al 26 de no-
viembre de 1954 en Adra en 30 días.18 En su estilo, es 
notable su interés en la imagen sobre el diálogo. La 
obra de Vesely apenas presenta diálogos coherentes. 
Todas las imágenes están acompañadas de efectos 
onomatopéyicos: se oyen ecos, voces distorsionadas, 
sonidos metálicos, disparos de arma, código Mor-
se, el crujido de piedras, frases inconexas, música 
dodecafónica o el silbido de interferencia de una 
emisora ​​de radio de onda corta. Junto al uso de 
técnicas de edición inusuales, como los jumpcuts19 
y elementos de la “Nouvelle Vague”20 francesa y de 
una road movie o película de huida en carretera. Se 

17	 Ídem.
18	 https://filmundgeschichte.com/9202-2. Taller de aprendizaje 

sobre cine e historia. La historia alemana del siglo XX en el cine. 
No More Escape (1954/55) Estructura Cinematográfica/Películas 
de 1950 a 1962) Historia del Cine de Baja Sajonia/Largometraje.15 
de enero de 2022.

19	 Un jumpcut es una transición visual que ocurre cuando dos tomas 
sucesivas muestran un cambio significativo en la composición 
o posición de los elementos, creando un salto visual. Recurso 
asociado a una expresión artística para crear una estética 
moderna y desafiante, rompiendo con las convenciones 
cinematográficas tradicionales.https://www.bmovie.school/es/
edicion-montaje/el-uso-del-jump-cut-en-el-cine/

20	 Jiménez, Dani. «¿Qué es la Nouvelle Vague? Características, estilo 
y directores». La Nouvelle Vague (Nueva Ola) fue un movimiento 
artístico surgido en Francia a mediados de los años 50 del 
siglo XX que pretendía romper con la manera convencional 
de hacer cine. Fue una de los movimientos cinematográficos 
más influyentes en la historia del séptimo arte. Directores como 
Eric Rohmer, Louis Malle, Jean-Luc Godard y François Truffaut 
son los principales exponentes de este cine que ha influido a 
directores españoles como Pedro Almodovar. Fuente: https://
historiadelcine.es/por-etapas/nouvelle-vague-caracteristicas-
estilo-directores/#directores

I"Un joven 
Herbert Vesely 
durante un rodaje 
cinematográfico. 
Fuente: Instituto 
Alemán del Cine 
y Museo del Cine.
https://www.dff.
film
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considera una de las obras de vanguardia europeas 
más importantes del período de posguerra, y ha 
sido objeto de debate y análisis por críticos de cine 
debido a su rareza y su enfoque alternativo al de la 
narrativa cinematográfica convencional.

Así lo considera Der Spiegel, la revista de mayor 
tirada en toda Europa. Afirmaba en su amplio artícu-
lo que la película no era solo un fenómeno estilístico, 
sino sobre todo cinematográfico y económico. Por 
primera vez en la historia del cine alemán de posgue-
rra, una productora se había arriesgado a financiar 
una filmación experimental, según el principio de 
“El arte por el arte”, sin tener en cuenta la populari-
dad entre el público ni el éxito de taquilla”.21

III. Singularidad de la 
película

El propio director vienés define su creación 
filmográfica como una película sin trama en el sen-
tido habitual de la palabra. Su tema es el absurdo de 
una existencia inútil, donde las acciones cotidianas 
han perdido su significado y solo nos arrastran más 
hacia el sin sentido. El largometraje, a juicio de su 
autor aborda esta situación a través del ejemplo de 
dos fugitivos que, en un momento dado, llegan al 
final de su huida sin encontrar una base para una 
nueva existencia razonable22.

Los distintos expertos y comentaristas cinemato-
gráficos aportan múltiples análisis sobre el significa-
do y desarrollo de la película. El primer comentario 
cronológicamente tras el estreno del filme es el artí-
culo de Der Spiegel ya citado. Según esta influyente 
revista, es el intento de Vesely de componer una obra 
de arte abstracta a partir de imagen y sonido casi 
sin diálogos y la fuerza expresiva que proporcionan 
ambos elementos en estado puro.

Der Spiegel resalta el escenario principal para 
recrear la sensación de aniquilación mediante una 

21	 «Existencialismus in der zone Null». (Existencialismo: en la zona 
Cero) Der Spiegel. [Hamburgo] 12 de Julio de 1955. Nº 29.

22	 The Museum of Modern Art. Nueva York, 12 de enero de 1958. 
«Three Experimental German Films at Museum of Modern Art». 
El MOMA emitió una nota de prensa anunciando que incluía en 
sus fondos una copia de la película destacando su valor artístico 
y organizó un pase cinematográfico entre el 12 y el 15 de enero.

	 https://www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/press_
archives/2325/releases/MOMA_1958_0008_8.pdf

estación de tren abandonada con postes de telégra-
fo23, tanques de combustible vacíos, vías de tren 
y una cabaña destartalada. Con esos escasos ele-
mentos Vesely filmó su desconcertante recreación 
de la Zona Cero como punto de destrucción total. 

Ya en enero de 1956, el diario suizo Die Tat, 
dedica un amplio artículo a la película e incluye 
la foto de Herbert y Xenia durante el rodaje24. 
Para el rotativo de Zurich, la obra refleja la visión 
del mundo del director austríaco. Vesely vivió su 
adolescencia en la Viena de posguerra, duramente 
asediada en medio de una época sombría. Con esa 
experiencia intenta trasladar el sentimiento vital y 
la visión del mundo de los artistas del existencia-
lismo nihilista, especialmente del ya citado Camus, 
al lenguaje del cine surrealista25.

Destaca el diario helvético el gran partido que 
el cineasta consigue con muy pocos actores y ele-
mentos. Cómo se las arregla con tres protagonistas: 
una mujer bella y elegante, una joven nativa y un 
hombre víctima de sus pasiones, además de seis 
personajes secundarios26.

23	 Confunde esta revista la imagen de las primitivas farolas 
del puerto que comenzaban a instalarse con una línea de 
telégrafo, así como los postes de electricidad que permitían 
el funcionamiento de la gran grúa que construía el espigón de 
Poniente.

24	 «La adaptación cinematográfica del absurdo. No hay 
escapatoria: Un experimento». Die Tat [Zurich] 8 de enero de 
1956, p.3. N.º 20.

25	 Ídem.
26	 Ídem.

Cartel de la 
película con 
la actriz Xenia 
Hagmann 
subida al camión 
de la fuga. 
Fuente:https://
www.sharingful.
com/catalogo/
pelicula/125847-
fleeing-no-more
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Resalta el artículo contrastes extremos como la 
miseria del lugar y la cuidada y atractiva elegan-
cia del personaje Zafiro. La aparente soledad del 
escenario y la puntual aparición de los policías. 
Saltos atrás, repentinos, ensueños, superposiciones 
ópticas junto con efectos toscamente realistas. Con 
estos recursos Die Tat resuelve que la filmación 
consigue recrear el ambiente intelectual con el 
vacío y lo absurdo. A ello contribuyen los textos 
de acompañamiento escogidos.

También de 1956 es el artículo del historiador 
alemán experto en cine, Enno Patalas27, que pu-
blica un amplio reportaje en la prestigiosa revista 
norteamericana Film Culture.28Patalas destaca 
que la película carece de una trama. Su mensaje 
es una existencia sin sentido, donde las acciones 
cotidianas han perdido su significado y realizarlas 
solo nos sumerge más en el absurdo. No huyas más 
aborda esta situación a través del ejemplo de dos 
fugitivos que, en un momento dado, llegan al final 
de su huida sin encontrar fundamentos para una 
nueva existencia.

27	 Enno Patalas  (Quakenbrück, Alemania, 15 de octubre 
de 1929  - Munich, Alemania,  7 de agosto de 2018). Fue 
un historiador de cine, coleccionista y experto  conservacionista 
cinematográfico alemán. Fue director del Museo del Cine de 
Munich  entre 1973 y1994. Restaurador de películas pioneras 
como El acorazado Potemkin y Metrópolis, ambas de 1925. 
https://www.imdb.com/es-es/name/nm0665242/bio/

28	 Patalas, Enno. «Terminal Zero. La última película experimental de 
Alemania». Revista Film Culture [Nueva York]. Volumen 2, N.º 3. 
1956, pp. 10-13.

Resalta este comentarista el comienzo de la 
película con una escena de desolación: un desierto 
pedregoso bajo un sol abrasador, árboles secos, 
arena y el atisbo de una carretera que lo atraviesa. 
Este paisaje cristaliza de inmediato en ese clima 
de absurdo, de belleza y terror que domina toda la 
obra. Mientras el camión, tambaleándose, se acerca 
por la vía, una voz se hace audible, definiendo la 
localización y anunciando una advertencia. Entre-
mezcladas con esto se encuentran las transmisiones 
de una radio policial anónima, interrumpidas por 
interferencias y silbidos. El camión pasa junto a tres 
carteles: ¡Advertencia!, ¡Peligro!, ¡Alto! y luego se 
detiene en seco en la arena del desierto. 

Llama la atención a este cinéfilo el singular asen-
tamiento donde se desarrollan las escenas princi-
pales: muros ruinosos, vestigios rudimentarios de 
una civilización: postes erguidos sin relación con 
nada, una vía férrea, una grúa abandonada, de-
pósitos vacíos que resultan resonantes al tocarlos, 
y unatorre cuadrada sin ventanas con el cifrado 
trigonométrico pintado en ella: «Punto Cero». 

Proximidades del bar Colón en el muelle de Poniente, 
la vía del tren y la lonja en construcción. Principales 
escenarios y elementos del rodaje que cautivaron al 
director.https://worldscinema.org/2020/12/herbert-
vesely-nicht-mehr-fliehen-aka-no-more-fleeing-1955/

La actriz Xenia Hagmann se acerca al cartel de peligro. 
El actor Héctor Mayro la observa sentado sobre el 
camión averiado. Foto estudio Apoita. Almería. Archivo 
familiar. 
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IV. Primer filme de corte 
internacional

El periódico almeriense Yugo informaba el 19 
de noviembre de 1954, el rodaje de escenas de 
la película “No más huir” en diversos lugares de 
Adra29. Esta película alemana fue la primera pro-
ducción internacional en rodarse en la provincia 
de Almería. Paradójicamente el filme nunca llegó 
a España y no obtuvo mejores resultados en el 
resto de Europa. El rodaje había levantado cierta 
expectación entre toda la población aquel otoño, 
siendo la atracción diaria. Se estaban rodando 
escenas en diversos lugares, especialmente en el 
puerto. Como cinta pionera fue el primer drama 

largometraje experimental de la extinta República 
Federal Alemana, con una duración de 68 minutos. 
Informaba Yugo que la producción era una fantasía 
de carácter futurista. Su temática, el miedo a una 
catástrofe nuclear. El público seguía con interés y 
curiosidad el desenvolvimiento de las incidencias, 
el trabajo de los artistas, el movimiento de la ma-
quinaria, la búsqueda de los paisajes o la interven-
ción constante del director. Formaban el grupo de 
artistas junto a alemanes completando el reparto, 
españoles, mexicanos y suizos, destacando entre 
todos ellos Xenia Hagmann30. 

Señalaba este diario que algunos de los integrantes 
del equipo técnico que se habían desplazado a Adra, 
aunque nacidos en Alemania, residían desde hacía 

29	 «Rodaje de una película en Adra». Yugo [Almería] 19 de 
noviembre de 1954, p.3.

30	 Informaba Yugo la familiaridad de la actriz con la interpretación 
de obras clásicas, incluyendo en el repertorio sobre su 
predilección el teatro de Lope, de Calderón y de Tirso.

varios años en España, trabajando en estudios espa-
ñoles. Así mismo, el jefe de producción contaba su 
participación como tal en ‘El amor brujo’, ‘Cuentos de 
la Alhambra’ y otros filmes. Este pionero título extran-
jero será el primero de una larga lista de más de medio 
millar de películas rodadas en la provincia almeriense, 
sobre todo del género del Spaghetti Western31.

A finales de noviembre el diario Yugo publicaba 
una nota con foto de la visita de Xenia Hagmann 
a la sede del periódico, con una imagen de la 
recepción a la artista. La presencia del delegado 
provincial del ministerio de Información y Turis-
mo puede dar una idea de la importancia que la 
industria cinematográfica comienza a suscitar en 
las autoridades españolas.32

El diálogo de los periodistas almerienses con la 
actriz fue muy fluido. Hablaba español perfectamente. 
Estaba muy familiarizada con la cultura hispana. Su 
padre nació en Guatemala y su madre en Madrid. 
Ambos de familias suizas que vivían en el extranjero. 
El idioma familiar era el español. Xenia hablaba tam-
bién alemán, italiano, francés e inglés con fluidez.33

Tras esa visita la actriz concedió una entrevista 
al director del diario Yugo y corresponsal del perió-
dico madrileño Pueblo, en la que facilita muchas 
claves de la película, cuya acción se desarrolla en 
1980. En un mundo futuro e incierto.

31	 Además de esta película se rodaron en Adra escenas de las 
películas Mando Perdido (Lost Command) en 1966 y Sol Rojo 
(Soleil Rouge) en1971. https://almeriaespaciofilmico.blogspot.
com/p/libros.html

32	 «Rodaje de una película en Adra». Yugo [Almería] 28 de 
noviembre de 1954, p. 11

33	 Información facilitada por Serge Syz Hagmann, hijo de la actriz y 
de Herbert Vesely. Agradecemos a él y a sus hermanas Tatjana y 
Xenia la valiosa información y la documentación proporcionada 
de la película rodada en Adra.

La actriz Xenia 
Hagmann, 
conduce su 
elegante 
Mercedes, en el 
que recorrió once 
mil kilómetros para 
participar en la 
película. Archivo 
familiar.
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La artista cinematográfica comenta que han 
debido recorrer 11.000 kilómetros para dar con 
el escenario adecuado, que ha sido Adra. Su playa 
y sus zonas montañosas cautivaron al equipo de 
rodaje como uno de los puntos geográficos de más 
carácter y belleza de Europa.

También alega razones climatológicas y de 
semejanza con determinadas zonas de África. Co-
menta la protagonista que el guion marcaba África, 
pero se decidió hacerlo aquí. Porque según la actriz, 
se entrelazan espiritualmente la más antigua histo-
ria y también la cultura más antigua34.

V. Un equipo de artistas 
internacionales en el reparto
Ficha técnica35

•	Título original: “Nicht mehr fliehen”/” No More 
Escape”. En español, “No huyamos más”, “Deja 
de huir”, “Sin escapatoria” una película de van-
guardia de 1955.

•	Género: Drama.
•	País de producción y origen: Alemania Occi-
dental. 

•	 Idioma original: alemán y francés con subtítulos 
en inglés.

•	Año de lanzamiento: 1955. 
•	Título en otros países: “No More Fleeing” (in-
glés)

•	Duración: 68 minutos. 
•	Formato: 35 mm en blanco y negro.
•	Localización del rodaje: Adra (Almería) Anda-
lucía. España.

•	Premios: IFF Mannheim 1955: Mención de ho-
nor.1955 IFF Nueva York (Festival de Cine Expe-
rimental). Primer Premio al Mérito Excepcional 
en Cine Experimental.  Empresa Productora 
FilmaufbauGmbH, Göttingen.

•	Días de rodaje: del 25/10/1954 al 26/11/1954.
•	Estreno y fecha de lanzamiento: 27/6/1955 en 
el Cinéma Paris de Hamburgo (Alemania). La 
película recibió la calificación de “valiosa” y se 

34	 José Cirre. «Once mil kilómetros para el rodaje de una película». 
Pueblo [Madrid] 30 de noviembre de 1954, p.6.

35	 Taller de aprendizaje sobre cine e historia. La historia alemana 
del siglo XX en el cine. https://filmundgeschichte.com/9202-2

proyectó en julio de 1955 como la película ale-
mana en el 9o Festival Internacional de Cine de 
Locarno (Suiza).

•	Equipo de dirección:
•	Director: Herbert Vesely
•	Subgerente: Raimond Ruehl
•	Guion:  Herbert Vesely / Hubert Aratym
•	Cámara: Hugo Holub
•	Música y sonido: Gerhard Rühm
•	Producción: Hans Abich, Rolf Thiele y Herbert 
Vesely

•	Director de grabación: Benno Hoffmann y Carlos 
Enrique Mannchen

•	Edición: Caspar van den Berg
•	Fotograma arcilla: Hans Joachim Richter
•	Reparto principal: Xenia Hagman (Zafiro) actriz 
principal, Héctor Mayro(Gerard) actor principal, 
Judith (Ditta) Folda (Inés) el niño abderitano, 
José Ibáñez González de siete años, el Patrón y 
cuatro policías.

•	Comentarios: Albert Camus y William L. Lau-
rence.

La película se digitalizó en 2021 como parte del 
Programa de Financiación del Patrimonio Fílmico 
(FFE) del DFF (Instituto y Museo de Cine Alemán).

Cartel de la película con un primer plano de la 
protagonista Xenia Hagmann, luciendo gafas de sol 
modelo ojos de gato.
https://www.imdb.com/es-es/title/tt0378440/
mediaviewer/rm268225024/?ref_=tt_ov_i
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VI. Reparto principal

1) Protagonistas de la Película

Zafiro

La actriz Xenia María Hagmann36 interpreta el 
papel principal femenino (Zafiro). El personaje 
de la diva solitaria y misteriosa mujer que simbo-
liza el poder hasta las últimas consecuencias está 
encarnada por la entonces esposa del director. El 
conocimiento del español por parte del padre de 
Xenia debió influir incluso en Vesely para elegir 
un escenario de la Andalucía mediterránea. El 
director austríaco describía a su mujer como po-
seedora de una belleza deslumbrante que reside 
en la absoluta severidad y falta de empatía, y que 
transmite terror.37La elegancia y glamur de su va-
riado vestuario, su peinado, cremas faciales y su 
ostentoso brazalete marcan su imagen impecable. 
Su entonces marido se recrea en ella dándole un 
protagonismo total muy por encima del resto de 
personajes. Los carteles de la película se inspiran 
en su imagen, como si no existiese nadie más. Su 
frialdad lineal solo queda alterada cuando impide 
que Gerard asesine al niño a sangre fría.

La intérprete principal era una de las estrellas 
cinematográficas europeas de más brillante por-
venir. Parecía destinada a convertirse en una gran 
diva de Hollywood.

Se había formado artísticamente en Alemania, 
en cuyas universidades estudió antes de dedicarse al 
teatro y el cinematógrafo. Comenzó a hacer teatro 
en la Universidad. Después pasó a los escenarios 
profesionales con obras clásicas europeas, entre 
ellas la española, El alcalde de Zalamea.

36	 Xenia Hagmann Rohr (Zurich, Suiza, 26 de enero de 1927). Hija 
de Diego Hagmann (1894-1986), alto directivo de aseguradoras, 
nacido en Guatemala, de padres suizos. Tras contraer 
matrimonio con Vesely y divorciarse, Xenia casó de nuevo con 
el empresario suizo Harry Raoul Syz (1918-2004) y se estableció 
definitivamente en Vancouver (Canadá) ciudad en la que reside. 
Fuente: https://www.myheritage.es/research/collection-1/
arboles-familiares-de-myheritage?itemId=OYYV7NJJ5JNN3U
VXFBAVW2YS3AJ3ZAY-3-506240&action=showRecord&record
Title=Xenia+Maria+Vesely+%28geb.+Hagmann%29

37	 Göttler, Fritz. «No más huidas de Herbert Vesely. Película alemana 
de 1955 emitida en SKY Cinema». Sueddeutsche Zeitung [Munich] 
1 de octubre de 2020. Edición digital: https://www.sueddeutsche.
de/kultur/deutscher-film-aus-dem-jahr-1955-auf-sky-cinema-
nicht-mehr-fliehen-von-herbert-vesely-1.5051483

Xenia se había dedicado con anterioridad a la 
interpretación teatral. Entre 1947 y 1952 la actriz 
suiza simultanea el teatro en radio como locutora, 
con su participación en varias compañías teatrales 
de Suiza y Austria.

El crítico de cine austríaco Hans Scheugl iden-
tifica su interpretación en la obra rodada en Adra 
con el de la actriz española María Casares38 en su 
papel de la Muerte39 en Orfeo, película de 1950 que 
influyó profundamente en Vesely.40

Xenia, ha sido toda su vida una mujer decidida, 
independiente y de gran carácter. Esa energía la 
ha acompañado durante su larga vida. Recuer-
da su hijo Serge que su madre se independizó a 
los diecisiete años para estudiar interpretación. 
Pronto estuvo en el escenario en Chur, Suiza, y 
poco después de la guerra en Viena representando 
a Shakespeare. Continuó actuando hasta 1960, 
cuando su último trabajo fue como presentadora 
de televisión en Bremen, Alemania. Pero decidió 
cambiar el glamur de los escenarios y los rodajes 
por su familia.41

38	 María Victoria Casares Pérez.(La Coruña, 21 de noviembre 
de 1922-Alloue, Charente, Francia, 22 de noviembre de 1996). 
Actriz de teatro y cine española nacionalizada francesa donde 
residió desde 1936 a raíz del exilio de su padre, el político 
republicano Santiago Casares Quiroga. Tuvo una carrera triunfal 
en Francia. En 1944 conoció a Albert Camus con quien mantuvo 
una relación sentimental que duró hasta la muerte del escritor 
en 1960. Fuente: https://pazyconvivencia.navarra.es/es/maria-
casares-la-mujer-que-vivio-mil-vidas

39	 Scheugl, Hans. «El cine de los primeros años: Herbert Vesely y 
el Nuevo Cine Alemán». Artículo del catálogo de la Viennale de 
2006. https://scheugl.org/website-von-hans-scheugl-startseite/
texte-von-hans-scheugl/der-film-der-fruhen-jahre-herbert-
vesely-und-der-neue-deutsche-film/

40	 Jean Cocteau (Maisons-Laffitte, 1889 - Milly-la-Forêt, 1963). 
Novelista, dramaturgo, poeta, ensayista y cineasta francés. Una 
de las figuras descollantes de la vanguardia en las primeras 
décadas del siglo. A través de su película Orfeo (1950) cuyo 
protagonista se enamora de la muerte, influye en la película de 
Vesely. https://www.viennale.at/de/film/nicht-mehr-fliehen.

41	 Información facilitada por Serge Syz Hagmann.

Plano medio de Xenia Hagmannen la fachada del Bar 
Colón, uno de los principales escenarios de la película.

CREACIÓN100
11Nº 0 - 2026

https://www.myheritage.es/research/collection-1/arboles-familiares-de-myheritage?itemId=OYYV7NJJ5JNN3UVXFBAVW2YS3AJ3ZAY-3-506240&action=showRecord&recordTitle=Xenia+Maria+Vesely+%28geb.+Hagmann%29
https://www.myheritage.es/research/collection-1/arboles-familiares-de-myheritage?itemId=OYYV7NJJ5JNN3UVXFBAVW2YS3AJ3ZAY-3-506240&action=showRecord&recordTitle=Xenia+Maria+Vesely+%28geb.+Hagmann%29
https://www.myheritage.es/research/collection-1/arboles-familiares-de-myheritage?itemId=OYYV7NJJ5JNN3UVXFBAVW2YS3AJ3ZAY-3-506240&action=showRecord&recordTitle=Xenia+Maria+Vesely+%28geb.+Hagmann%29
https://www.myheritage.es/research/collection-1/arboles-familiares-de-myheritage?itemId=OYYV7NJJ5JNN3UVXFBAVW2YS3AJ3ZAY-3-506240&action=showRecord&recordTitle=Xenia+Maria+Vesely+%28geb.+Hagmann%29
https://www.sueddeutsche.de/kultur/deutscher-film-aus-dem-jahr-1955-auf-sky-cinema-nicht-mehr-fliehen-von-herbert-vesely-1.5051483
https://www.sueddeutsche.de/kultur/deutscher-film-aus-dem-jahr-1955-auf-sky-cinema-nicht-mehr-fliehen-von-herbert-vesely-1.5051483
https://www.sueddeutsche.de/kultur/deutscher-film-aus-dem-jahr-1955-auf-sky-cinema-nicht-mehr-fliehen-von-herbert-vesely-1.5051483
https://es.wikipedia.org/wiki/La_Coruña
https://es.wikipedia.org/wiki/Alloue
https://es.wikipedia.org/wiki/Charente
https://es.wikipedia.org/wiki/Francia
https://es.wikipedia.org/wiki/España
https://es.wikipedia.org/wiki/Francia
https://es.wikipedia.org/wiki/Santiago_Casares_Quiroga
https://scheugl.org/website-von-hans-scheugl-startseite/texte-von-hans-scheugl/der-film-der-fruhen-jahre-herbert-vesely-und-der-neue-deutsche-film/
https://scheugl.org/website-von-hans-scheugl-startseite/texte-von-hans-scheugl/der-film-der-fruhen-jahre-herbert-vesely-und-der-neue-deutsche-film/
https://scheugl.org/website-von-hans-scheugl-startseite/texte-von-hans-scheugl/der-film-der-fruhen-jahre-herbert-vesely-und-der-neue-deutsche-film/
https://www.viennale.at/de/film/nicht-mehr-fliehen


La actriz protagonista fue el alma de esta pelí-
cula. Pudo recorrer miles de kilómetros y llegar a 
Adra usando el Mercedes de su padre para que los 
actores viajaran por España. Con un gran poder 
negociador, su trabajo incluía pedir permisos para 
filmar en los lugares donde querían hacerlo, ya que 
dominaba el español. Incluso negoció con Hans 
Abich para asegurarle de que su dinero estaría bien 
invertido y se encargó personalmente de reducir al 
máximo los gastos.42 

Gerard

El papel de Gerard, un español moreno y de 
piel oscura está interpretado por el torero y actor 
venezolano Héctor Mayro, que en ese momento 
tenía veintidós años. Es el sirviente y persona de 
confianza de Zafiro. Actúa a su merced y está des-
esperado porque ya no puede huir y teme el destino 
que le espera. Es violencia pura. Su instinto asesino 
y depredador le lleva a violar y matar, aunque a la 
humanidad le queden horas escasas. Es el actor más 
importante en cuanto a diálogo. Habla en idioma 
francés y se dirige sobre todo a Zafiro aunque nunca 

obtiene respuesta. Su escena principal es al final de 
la película cuando actúa contagiado por el ruido 
del puño de su jefa al golpear un tanque metálico. 
En estado de hipnosis dispara a corta distancia a 
Inés vaciando el cargador en la inocente víctima.

42	 Ídem.

Inés
El personaje de Inés, una joven solitaria de la 

población, es interpretado por la vienesa de die-
cinueve años Judith Folda43. En la fotografía está 
tumbada semiinconsciente. Observa a Gerard. 
Dirige su mirada a su agresor. Está a su merced, tras 
haberla violado en una solitaria vía, apedreándola 
y mirándola con desprecio y odio, hasta asesinarla 
finalmente.

Inés se siente desamparada. Acude a Zafiro y a 
Gerard porque le llama la atención su inesperada 
llegada a un lugar perdido y sin futuro. Desea afe-
rrarse a la idea de que puede conectar con ambos. 
Prefiere arriesgar su vida y a morir a manos de 
Gerard a continuar sola.

En una de las escenas Inés aparece semidesnuda 
encima de su agresor. Lo que parece una relación 
de amor, finalmente acaba en agresión sexual. Una 
imagen impensable por aquella época en el cine 
español.

43	 Judith Folda (Viena, 22 de agosto de 1934- Austria, 15 de abril 
de 2002). No se tiene constancia de su participación en otras 
películas. Fuente: www.acte-deces.fr. Acte número 103. Acte de 
dècés à l’étranger pour l’anée 2002.

Primer plano del actor venezolano Héctor Mayro en el 
papel de Gerard.

La joven actriz 
vienesa Judith Folda 
en una escena del 
rodaje. https://
deeperintomovies.
net/journal/
archives/14186

Escena de la 
violación de 

Inés, con el torso 
desnudo, por 

Gerard.
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El Niño
El niño de la película es el pequeño abderitano 

José Ibáñez González. Contaba con tan solo siete 
años. Representa la esperanza en el futuro de la 
humanidad. Al principio Gerard lo rescata de la 
soledad como un ser valioso. Pero el nerviosismo 
y miedo al futuro del adulto le hace perder la cabe-
za. Apunta con una pistola al niño por la espalda 
mientras, totalmente inocente al peligro, juega 
con piedras.

El pequeño actor mira a cámara durante el ro-
daje de una escena en la Playa del Carboncillo con 
las típicas chanclas de la época que servían para 
todo el año. Sorprende su mirada fija de sorpresa 
y curiosidad. Al final del filme el niño desaparece 
volatilizándose en un instante en el que su imagen 
se va difuminando. Como si la esperanza en el 
futuro de la humanidad se hubiese perdido irre-
mediablemente.

2) Los actores secundarios
Aunque el director no desvela la identidad del 

resto de actores, a pesar de su papel secundario, 
tienen su importancia en la trama. El primero en 
aparecer es el patrón y dueño del hostal donde se 
aloja la protagonista. Este personaje actúa como 
si la vida se siguiera desarrollando de manera 
cotidiana. Regatea con Gerard el precio por el 
alquiler de una estancia construida de cañas que 
ni siquiera es una habitación y trata de servir de 
la manera más elegante posible a Zafiro, sentada 
en la terraza del bar Colón. Algunos críticos han 
indicado que se trata de un actor de nacionalidad 
mejicana.

En último lugar los cuatro policías que irrum-
pen al final de la película en el escenario principal 
tras el asesinato para interrogar al criminal y pro-
ceder a su detención. Destaca entre ellos el que 
hace de jefe del grupo, vestido con ropa militar 
de tipo colonial africano con el característico sa-
lacot como sombrero. Su intervención es la más 

El pequeño José Ibáñez. El niño de lapelícula.https://
worldscinema.org/2020/12/herbert-vesely-nicht-
mehr-fliehen-aka-no-more-fleeing-1955/

El joven actor mira a la cámara al oír la llamada de 
Gerard.

El actor que encarna al patrón u hostelero, regateando 
con Gerard por el precio de la estancia.

El capitán enciende un cigarro apoyado en el jeep a 90 
segundos del final de la película y del mundo.
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surrealista de todas. Primero detienen a Gerard 
pero luego, al iniciarse una cuenta atrás ante una 
posible detonación nuclear, huyen abandonando 
a su suerte al detenido.

También aparecen otros personajes en diversos 
momentos de la película que interpretan papeles 
anónimos de personas muertas, sin más explica-
ción por parte del guion de la filmación.

3) El actor más joven de Adra
Con solo siete años, José Ibáñez González44 se 

convirtió por azar en el actor más joven de la pelí-
cula y de la historia del cine nacido en Adra. A sus 
setenta y ocho años hace memoria para recordar 
cómo ocurrió todo aquello y cómo guardó una 
copia de la película que entregó al ayuntamiento 
abderitano. Su interés por divulgarla ha hecho 
posible su visionado al completo, imprescindible 
para la elaboración de este artículo.

Nuestro protagonista nació en Adra el 15 de 
agosto de 1947. Vivía en la calle Alegría, con sus 
padres Isabel y Nicolás Antonio y siete hermanos 
en una casa al lado de la bodega El Trampas. El 
pequeño José, una vez terminada sus dotes de 
actor, pasaría siete años como monaguillo en la 
iglesia de la Inmaculada Concepción. Trabajó en 
el bar La Granja y echando gasoil en el surtidor de 
Antonio Martin. Pescador como su padre, estuvo 
enrolado en barcos como el Mabel o el San Marcos. 
La familia pasaría a vivir con el tiempo a la calle 

44	 Agradecemos a José Ibáñez González toda la amplia y valiosa 
información facilitada sobre el rodaje de la película, así como 
su labor de divulgación de la misma al hacer entrega al 
ayuntamiento de Adra de una copia de la filmación al completo.

Condestable antes de partir a Tarrasa (Barcelona), 
el 2 de agosto de 1962 cuando José contaba 14 años. 
Allí trabajó en la construcción y aprendió oficios 
como el de yesero.

- ¿Como le contrataron para la película? 

-Habían buscado un niño, Manolillo Zapata. 
Pero a este le dio miedo a última hora cuando le 
llamaron. Por mediación de Emilio Bueso, me con-
trataron los ayudantes del director de la película. 
Pidieron permiso a mi madre y también a mi tío 
Antonio, su hermano, para que pudiese participar 
en las escenas. Ya que mi padre, como era pescador, 
estaba fuera en Melilla.

- ¿Aquellos días de rodaje concentraban en el 
puerto a mucha gente?

-Muchos disfrutaban de aquel gran aconteci-
miento cada día de grabación. Observando, no 
tanta, pero si había que seguían el rodaje. Nor-
malmente se veía también gente de la mar que 
merodeaba por las casetas de pescadores próximas 
donde guardaban sus enseres de pesca o se hacían 
cajas de pescado. Era inevitable que a lo lejos no se 
colaran en algunas escenas pescadores en la zona 
donde se secaban las redes.

Recuerda José Ibáñez que el primer día fueron 
a buscarlo con un gran coche por aquella calle 
sin asfaltar que llegaba hasta su casa. Después, lo 
recogía diariamente un traductor del equipo que 
era francés para llevarlo a la zona de rodaje en bi-
cicleta. Ya en las escenas el niño seguía las órdenes 
del director que hablaba alemán. José recibía las 
indicaciones e instrucciones a través del ayudante 
francés que las traducía al español.

- ¿Cuánto le pagaban? 

-Por cada día de rodaje unos ocho duros. Pero 
cobraba mi tío Antonio por mí por ser yo menor 
de edad. Yo no vi nunca un duro. Aquel dinerillo 
venia de maravilla a la familia.

- ¿Participó en algunas escenas que no se utili-
zaron finalmente en la película?

-Sí. Recuerdo que en una escena me apuñalaban 
y que caía al agua en el puerto. En realidad, caía a 
una plataforma simulando la caída al mar donde 
estaba un extra para recogerme, ya que no sabía 

Dos extras anónimos posan como muertos en el interior 
de la lonja pesquera y junto al trasformador donde se 
localiza la Zona Cero.
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nadar. Pero esas escenas no se incluyeron, quizás 
por ser muy desagradables y ser menor de edad. 
Como anécdota curiosa, a mi padre, de regreso a 
Adra, la gente del pueblo le decía: ¡A tu hijo le han 
pegao una puñalá!

¿A cuál de ellos, a cuál de ellos? - lo decía por la 
cantidad de hijos que tenía – comenta entre risas 
el entrevistado.

José Ibáñez recuerda que, en el cine Albéniz de 
Adra proyectaron el tráiler de la película en la que 
había participado. Pero, casualmente se la perdió 
por no avisarle antes, cuando había pagado incluso 
aquel día una entrada para ver una de Tarzán.

- ¿Continuó teniendo contacto con el director 
o alguno de los actores posteriormente?

-No, no mantuve contacto con ellos, como tam-
poco poseo ningún recuerdo de la película o foto 
de familia. Aunque antes de irse todo el equipo, 
parece ser, según me dijeron familiares, le pidieron 
a mi madre que me dejara marchar con ellos. Ella 
se negó en rotundo. Imagínate. 

- ¿Destaca alguna anécdota?

-Era una película rara pero adelantada a sus 
tiempos. El actor que me apuntaba con la pistola 
(simulada) me llegó a asustar. Así mismo, como los 
secaderos de pescado estaban cerca, había moscas 
por todos lados y no daba abasto con mis pequeñas 
manos apartarlas mientras se rodaba. Hubo un 
señor apodado “El malagueño” que hacía de padre 
mío en la película – José no recuerda el nombre –. 
Mis amigos del barrio cuando me veían me decían: 
¡Ahí viene el artista!

- ¿Por qué dejaron el rótulo del bar Colón en 
vez de ocultarlo?

- Lo mismo le venía bien a la película. Supon-
go que les gustó el nombre. Tampoco creo que el 
dueño del bar accediese a quitarlo.	

- ¿Por qué iba con una ropa tan veraniega para 
ser octubre-noviembre?

-La verdad es que hacía muy buen tiempo por 
entonces. Pese a ello yo llevaba una rebequilla y en 
algunas escenas salgo con camisa de manga larga. 
No hacía frio en aquel otoño.

- ¿Dónde comían y se alojaban los actores?

-Las comidas eran en el mismo bar Colón, allí 
comíamos todos, ya que también era la zona de 
rodaje. Desconozco por ser tan joven, donde se 
hospedaban concretamente el resto de los partici-
pantes en el filme.

- ¿El camión lo traían ellos o lo alquilaron?

-No sabría decirte, pero creo que era alquilado. 
La primera escena de la película que sale el camión 
es la zona de la carretera de la Parra y la bajada 
hacia Adra.

Además de José Ibañez, otro vecino de Adra 
trabajó de extra en la película como conductor 
del camión por el peligroso camino de tierra de la 
Parra hasta llegar a la playa del Carboncillo, donde 
queda averiado.

Aunque no aparezca en ninguna escena, ya 
que Héctor Mayro hacía de camionero, el verda-
dero conductor se llamaba José Medina Giménez, 

José Ibáñez 
González, “El 
Niño” de la 
película, posa 
en una foto 
cedida para 
la Revista 
Cañadú en su 
domicilio. 72 
años separan 
ambas 
imágenes.
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apodado “El malagueño” y  natural de Ronda. Un 
chofer de primera, que estuvo trabajando tiempo 
atrás, con el Marqués de Larios en Málaga, siendo 
su conductor particular. José Medina residía por 
entonces en Adra. 

Así lo atestigua su propia hija, Encarna Medina 
Doménech45, la que también apunta, que cuando 
vinieron los alemanes a rodar contrataron a su 
padre para llevar el camión durante la película, que 
era alquilado. Encarna, apenas tenía cinco años, y 
recuerda que su madre la llevaba a los puntos de 
rodaje donde estaba su padre y se sentaba en el 
baúl de madera. 

Recuerda a la actriz que era guapísima y a su 
padre le tenía mucho afecto dedicándole una foto-
grafía que, con el tiempo, se perdió. La foto, mos-
traba a Xenia, muy atractiva, rubia con un moño 
italiano y en un brazo, poniéndose una pulsera y 
con la reseña: “A mi gran amigo Pepe, con cariño”, 
firmada por la actriz principal. Encarna, recuerda 
que el camión en una escena caía al agua junto al 
tinglado del puerto, filmación también cortada en 
la película.

45	 Agradecemos a Encarnación Medina la valiosa información 
facilitada sobre la participación de su padre como extra en la 
película, así como la imagen de sus padres proporcionada.

VII. Escenarios de Adra 
para una película futurista

Con la precariedad de medios técnicos em-
pleados para el rodaje de No Huyamos más, un 
viejo y destartalado camión matrícula de Madrid 
número 85613 y un vehículo todoterreno de placa 
extranjera PGY-778, Vesely debió apoyarse en los 
distintos lugares que descubrió como idóneos para 
captar la imagen deseada.

El director vienés descubrió una serie de esce-
narios para convertir Adra en la sede de un drama 
futurista que además supone el contrapunto a los 
subtítulos que aparecen en distintos idiomas y a los 
escasos diálogos en francés. En el caso de la copia 
de la película analizada, están en idioma inglés.

La primera toma inicial muestra un paisaje de-
sértico (La Parra) con árboles marchitos y montañas 
desnudas, sobre el que avanza descendiendo un viejo 
camión hacia el valle. Al volante está Gerard, de pelo 
negro, su chofer, sirviente y un delincuente, como 
deducimos por su pistola. En el cajón, Zafiro (Xenia 
Hagmann), una mujer rubia enigmática y distante 
de rasgos severos, elegantes ropa y tacones y con 
un lujoso brazalete. Fuera de cámara se oye tráfico 
por radio, se habla de una ‘zona’ y de la detonación 
de una bomba atómica. El camino termina en un 
desierto arenoso (Playa del Carboncillo), no lejos 
de una ciudad portuaria abandonada.

La pista de tierra desde La Parra hasta Adra 
se convierte en la imaginaria ruta Sur 43 minutos 
Norte. Carretera 2034. El vehículo es de fabricación 

Retrato de José Medina Giménez y su esposa Encarna 
Doménech. Gentileza Encarna Medina Doménech.

El camión matrícula M-85613 baja por el camino de La 
Parra hacia Adra.
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americana. Avanza por una peligrosa y empinada 
pista de tierra a 2,7 millas de la zona prohibida. 
El camión continúa su descenso a pesar de las 
advertencias de un potente altavoz militar que le 
conmina a detenerse. El vehículo atraviesa una gran 
rambla, El Cercado. Quienes le persiguen y vigilan 
les exigen la identificación.

El conductor ignora las advertencias y sigue 
hasta una explanada de arena desde la que se 
divisa el mar. Unos metros después el vehículo 
queda semihundido y averiado. La mujer baja del 
camión. Decide ir andando, buscando un lugar 
donde esconderse.

Gerard intenta reparar el camión, pero la avería 
es demasiado grande. La sigue como un lacayo 
cargando con un pesado baúl mientras ella camina 
delante sin prestarle atención ni responderle. La 
misteriosa Zafiro camina a través de un desierto 

pedregoso, con frágiles tacones, luciendo un ele-
gante conjunto, con los movimientos precisos de 
una modelo.

Ambos llegan a un puerto próximo a la zona de-
sértica en la que han dejado el camión. Atraviesan 
la inmensa llanura de la playa del Carboncillo y se 
encaminan al espigón de Poniente en ejecución. 
Vesely saca gran partido a ese escenario: El bar 
Colón como estación/hostal, la vía del tren, casetas 
de pescadores que simulan un pequeño pueblo 
abandonado donde va a desarrollarse en breve un 
ensayo nuclear. En principio nadie debe estar allí 
porque ello significará la muerte. Gerard se adelan-
ta y grita buscando gente que le responda. Al fondo, 
un transformador que simula un misterioso edificio 
que está decorado como la Zona Cero, donde se 
supone está alojada la bomba nuclear que va a ser 
detonada en las próximas horas. También aparecen 
postes de electricidad que llegan hasta el final del 
espigón para dar energía a la grúa eléctrica que en 
ese momento trabaja en la punta del dique46.

De pronto divisa a un niño que se gira cuando 
oye la llamada de Gerard. El hombre corre por 
encima de la vía hasta encontrarse con el pequeño 
y traerlo como si de un rescate se tratase.

De camino a encontrarse con Zafiro, pasan jun-
to a este siniestro y letal edificio camuflado de Zona 
Cero. La protagonista espera sentada plácidamente 
sobre su baúl a la espera de conseguir una estancia 

46	 López Romero, Antonio. El Puerto de Adra: 1911-2011. Agencia 
Pública de Puertos de Andalucía. Consejería de Fomento y 
Vivienda. Junta de Andalucía. Sevilla. 2013, pp. 176-203.

Una enigmática mujer vestida de negro con pañuelo 
y gafas de sol viaja en el vehículo acompañando al 
conductor. Foto estudio Apoita. Almería. Archivo familiar. 

Zafiro camina hacia el puerto y Gerard carga con su 
equipaje tras abandonar el camión en el arenal de la 
playa del Carboncillo.

Gerard camina sobre la vía en el escenario principal 
del rodaje entre el bar Colón y la lonja pesquera en 
construcción. El fugitivo regresa de su búsqueda 
acompañado de un niño.
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donde descansar en ese inhóspito lugar sin nombre. 
Los dibujos pintados parecen marcas de señali-
zación de seguridad. El de la izquierda parece un 
área restringida o delimitada que está bajo control 
o aislamiento. El triángulo invertido suele usarse 
como advertencia o punto de atención. Todo ello 
relacionado con un potente foco radiactivo.

Zafiro recorre las instalaciones próximas y des-
cubre un puerto cuya población ha sido evacuada 
ante la inminente prueba nuclear. Entra en un 
recinto amurallado sin cubierta con una especie 
de tanques o depósitos. En realidad, se trata de 
la futura lonja pesquera en construcción y unas 
cámaras de descompresión para buzos que están 
desarrollando en esas fechas trabajos en el puerto, 
dentro de las obras en marcha.

La aparente calma se torna en una creciente 
tensión y violencia. Gerard enloquece y se desespera 
porque se dirige al niño para que este le conteste. La 
situación llega al límite cuando el adulto desenfunda 
su pistola y apunta al niño a la cabeza por la espalda. 
Este juega en el suelo sin conocer el peligro en el que 
se encuentra. Zafiro reacciona y ordena a Gerard a 
que baje el arma para más tarde arrebatársela.

La calma vuelve, pero de pronto la cámara en-
cuentra como de pasada a un cuerpo que yace en 
el interior de la nave en la que se ha producido el 
altercado. Por su fugaz aparición en la escena parece 
que simula un cadáver abandonado. El niño parece 
triste y preocupado por la actitud agresiva de Ge-
rard y el hallazgo del cuerpo e interrumpe su juego 
inocente. Zafiro recupera el control de la situación.

El director decide cambiar la historia hacia 
planos vacíos cuyas imágenes se van difuminando, 
acompañados de subtítulos que confirman que este 
lugar no existe. 

Seguidamente el director fija la cámara en la 
Zona Cero. Las imágenes están acompañadas de 
subtítulos existencialistas, siempre en idioma in-
glés. Identifican el área a devastar por la bomba 
atómica. Insiste en que el lugar no existe. Que el 
paisaje simboliza la extinción sin remedio.

El punto Cero está situado dentro de la torre 
transformador. Junto a él aparece otra persona 
muerta sin identificar. En medio del desierto na-

die sobrevivió, tal vez a otra detonación pasada o 
está anticipando el futuro. Las redes extendidas 
y las barcas varadas aportan también una escena 
de total abandono. Un nuevo subtítulo sugiere 
que estamos en manos de Dios. Al tiempo indica 
que el escenario es absurdo. El director utiliza la 
imagen de un antiguo carro donde los pescadores 
transportaban las artes para extenderlas en la zona 
de poniente para su  tintado, remiendo y secado.  
La escena transmite una desolación total. Ya no 
vive nadie. O bien los posibles supervivientes han 
sido evacuados.

El transformador que da energía a las grúas que 
trabajan en la punta del espigón, convertido en la Zona 
Cero. Los signos pintados para identificar el lugar de la 
detonación nuclear que indican advertencia y peligro.

Zafiro observa los tanques almacenados en el recinto 
de la lonja como un escenario futurista. La protagonista 
advierte a Gerard que no dispare al niño, sentado de 
espaldas al agresor, ajeno al peligro que corre.

Gerard con aspecto agresivo, obedece a su jefa, baja el 
arma y desiste de disparar al niño. Uno de los recursos 
estilísticos empleados por el director con distorsión de 
la imagen y el subtítulo en inglés: el lugar no existe.

CREACIÓN 107
12Nº 0 - 2026



Vesely busca en un fundido de imágenes pa-
sar de la Zona Cero a otro emplazamiento que 
le cautiva y que le sirve como lugar donde se ha 
desarrollado el experimento. Se trata de la Torre 
de los Perdigones y lo que queda en ese momento 
del complejo de la antigua fundición de plomo 
San Andrés47. Una especie de lugar secreto donde 

47	 Martín Rodríguez, José Antonio. «Planos y recuerdos de Adra y 
la fundición de San Andrés».  Farua. Revista del Centro Virgitano 
de Estudios Históricos. Nº Extra. 1. 2006, pp. 243-252.

se han desarrollado las pruebas. La cámara busca a 
Zafiro que pasea por la Zona Cero, que es el centro 
del universo. Como lugar que afectará a todo ser 
vivo en la Hora Cero.

Del lenguaje surrealista se pasa a algo más 
convencional. Gerard es el encargado de nego-
ciar con el dueño de la cantina un lugar para que 
Zafiro descanse. El patrón es un buen negociador. 
Intuye los apuros por los que pasan los fugitivos. 
Le pide 2.450 dólares por el hospedaje en una 
especie de corral trasero al bar Colón. Gerard 
está muy tenso. Se siente engañado. El cantinero 
controla la situación y sonríe en su mecedora es-
perando que el extranjero le pague y le entregue 
los pasaportes.

Gerard confirma a Zafiro que el trato está 
hecho. Se indigna por haber pagado tanto dinero 
por un cuartucho que parece una choza. Zafiro 
está conforme. Solo necesita un lugar para arre-
glarse y maquillarse preparándose para un ritual 
de extinción. La protagonista pasea por la puerta 
del Colón. El director se siente atraído por este 
café y su aire portuario. El establecimiento fue un 
tiempo atrás el principal punto de reunión para 
pescadores y transportistas. Su terraza se llenaba 
en verano para probar su apetecible helado de 
turrón, único por estos lares. Cientos de mari-
nos tomaban café antes de partir ya que abría de 
madrugada.

La escena se traslada al exterior del bar. Zafiro 
se sienta y el hostelero la sirve con mucho tacto, 
como a una gran dama. 

Ella está ensimismada y abstraída en sus pen-
samientos. El bar Colón y su singular fachada se 
convierten en el escenario favorito del director. El 
camarero regresa muy servicial ofreciendo toda 
clase de bebidas. Deja sobre la mesa una singular 
bandeja de cristal que hace de espejo. Zafiro se 
mira, tira un vaso. Le sobreviene un ataque de risa 
por desesperación y desasosiego.

El hostelero le insiste desde lejos y le ofrece toda 
una retahíla de licores y combinados para sustituir 
el vaso volcado. Ella no responde. Se queda miran-
do a la bandeja y su cara de preocupación se refleja. 
Su brazalete dorado aparece como un talismán que 
combina con cualquier atuendo. 

El director realiza un nuevo fundido para enlazar con 
la Torre de Los Perdigones. El complejo de la antigua 
fundición San Andrés y sus chimeneas sirven de recurso 
como zona camuflada del experimento nuclear.

Zafiro en el humilde cobertizo donde pasará las últimas 
horas alquilado por la astronómica cantidad de casi 
2.500 dólares.

Zafiro está sentada en la puerta del Colón, abstraída en 
sus pensamientos. Su rostro se refleja en el cristal de la 
bandeja mientras ríe a carcajadas.
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Gerard aparece caminando, cargando el pesado 
equipaje de su jefa. Una chica le saluda y le sigue. Él 
la ignora y se para frente al Colón. La joven del lugar 
se llama Irene. Su pobre vestimenta y su aspecto 
descuidado contrastan con la elegancia de Zafiro.

Irene merodea por los alrededores. Se queda 
mirando a Gerard por el que se siente atraída al ser 
también joven y bastante guapo. Lo llama. Como 
no obtiene respuesta, fija su atención en un baúl 
que contiene lujosas ropas.

Gerard se da cuenta y recrimina a la joven para 
que no hurgue en el equipaje. La amenaza incluso 
con pegarle y la increpa para que se vaya.

Zafiro observa el altercado con indiferencia y 
llama a su sirviente para que le acerque el baúl 
con el resto del equipaje a la estancia donde se 
arreglará. Gerard ironiza con la precariedad de la 
habitación hecha de cañas. Abre el baúl y busca 
un vestido apropiado para la ceremonia. Le ofre-
ce uno de noche de color plateado. Zafiro parece 
complacida con la elección de esa ropa. Aún lleva 
el pantalón y el bodi oscuro con el que ha llegado 
en el camión y los tacones con los que ha debido 
caminar por el arenal.

Gerard recibe la orden de Zafiro de que aleje a 
Inés de su presencia. Se la lleva cargando con ella 
caminando por la vía en dirección al mar. La joven 
parece aturdida o semiconsciente. Está a merced 
de su agresor y paralizada por el miedo. La vía 
muerta hacia el espigón es testigo de la violencia 
que va creciendo. La chica despierta a hombros de 
su agresor y grita de impotencia. Nadie acudirá a 
ayudarla. Acaba siendo arrojada sobre el carril de 
la vía.  Su raptor sigue caminando hasta el final 
del espigón y como hipnotizado avanza atraído 
por la maquinaria abandonada que hay a escasos 
metros del mar. El joven va siempre con la pistola 
y la funda al costado.

La chica sigue tumbada en la vía. A duras penas 
trata de incorporarse. Mira a su agresor como gesto 
para llamar su atención. Gerard se le acerca como si 
de pronto se interesara por su situación. De pronto 
se inicia una relación sexual entre ambos que con el 
paso de la escena se convierte en violación. Incluso 
ella aparece con el pecho descubierto como signo 
de que su ropa ha sido arrancada con violencia. 

El camarero le ofrece toda clase de bebidas y licores sin 
obtener respuesta. Ella se lleva las manos a la cara y su 
brazalete destaca y reluce en el plano.

Inés se siente atraída por el lujo y por el baúl de Zafiro 
repleto de vestidos. Gerard ahuyenta a Inés y la echa 
del baúl.

Gerard saca del baúl un elegante vestido para su jefa. 
Zafiro lo acepta y se viste en el cobertizo como si 
estuviese en la lujosa habitación de un gran hotel.

Gerard carga con Inés y se la lleva caminando sobre la 
vía hacia el espigón. La abandona sobre la vía y camina 
solo hacia la grúa que está en el extremo del espigón.       
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Tras la agresión aparece la protagonista cami-
nando sobre la vía. Luce el vestido escogido con su 
brazalete y gafas de sol. Observa cómo Inés grita e 
insulta a Gerard por su cobarde acción. Este teme 
la reacción de su jefa y asegura que la relación ha 

sido consentida. Por primera vez Gerard se siente 
atemorizado ante la reacción de ira de Zafiro.

Contra todo pronóstico la diva no muestra com-
pasión alguna por la joven, ni recrimina nada a su 
sirviente. Este vuelve a envalentonarse y comienza 
a tirar piedras a Inés, que se protege la cara como 
puede. Gérard la deja atrás y sigue a Zafiro.

La película da un salto en el espacio y se tras-
lada al camión abandonado. Con el afán de volver 
a escapar, Gerard está tratando de repararlo, pero 
no puede. Se llena la cara de grasa hasta cubrirle 
el rostro totalmente. El aceite ciega sus ojos en un 
esfuerzo inútil. El narrador comienza a pronunciar 
frases surrealistas del mito de Sísifo, comparando 
la situación con las puertas del infierno. En una de 
ellas los subtítulos indican: “Nada se nos dice de 
Sísifo en el inframundo”. Mientras, Zafiro se pinta 
y maquilla en su chambado de alquiler. Se prepara 
para lucir el modelo definitivo.

Zafiro abandona el cuarto de cañas. El niño 
varía su postura y aparece tumbado boca arriba 
observando a la elegante mujer, que luce un vestido 
largo de tafetán brillante y una capa o estola ligera 
que tapa los hombros para cubrir un escote palabra 
de honor. Aporta un toque elegante y sofisticado. 
Muy al estilo de las fiestas de la alta sociedad de 
mediados de los 50. Ella lo mira por un instante y 
camina lejos del Colón y de la zona principal del 
rodaje.

La película da un nuevo salto difícil de explicar 
que además prescinde del rácord o sucesión lineal 
lógica de la película. Zafiro aparece con su elegante 
indumentaria, ya sin la capa, junto al camión que 
trata de arreglar Gerard. Pero el vehículo no está 
en la playa del Carboncillo sino en la rambla que 
atravesaron previamente y donde se situaban al 
comienzo del filme los carteles de peligro y no 
traspasar ese punto. El narrador en off se convierte 
en un comentarista de una pasarela de moda ya 
que los subtítulos describen la ropa que luce la 
protagonista con sumo detalle. Un plano cenital 
destaca la inmensidad del espacio desértico donde 
se desarrolla la acción. Vesely rinde culto al atrac-
tivo deslumbrante de Xenia.
Imagen 42. 

Un nuevo salto sitúa a Zafiro sobre la vía del 

Lo que parece una escena de amor se torna en 
violación. La mujer misteriosa llega a la escena de la 
agresión con un nuevo vestido.

Gerard se mancha la cara tratando de reparar el camión 
mientras Zafiro se maquilla ante un espejo.

Zafiro sale del cobertizo con un elegante modelo y su 
brazalete en el antebrazo izquierdo mientras el niño la 
observa tumbado boca arriba.

La protagonista pasa junto al camión que trata de 
arreglar Gerard. Luego se destaca una imagen cenital y 
unos subtítulos sobre su vestuario.
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puerto que recorre como si de una pasarela de des-
file de moda se tratase. Estamos en un momento de 
la película en la que parece un videoclip dedicado 
a la exaltación de la protagonista y sus dotes inter-
pretativas.  Camina entre los raíles de espaldas a 
la cámara, alejándose del Colón como referencia y 
buscando el transformador que sirve de edificio de 
la Zona Cero. Al final de su desfile mira hacia atrás, 
como una estrella de la pasarela. A continuación, se 
fija en el lugar letal y al girarse divisa los restos de la 
antigua fundición que sirve de laboratorio camufla-
do de enriquecimiento de uranio. El uso indistinto 
de gafas oscuras por parte de Zafiro sugiere que se 
trata de una protección contra el deslumbramiento 
que provoca una detonación nuclear.

Llegamos a un punto trascendente de la pelí-
cula. Por una parte, el niño, un corazón puro, la 
esperanza de la humanidad, se mueve boca arriba 
levantando brazos y piernas. Finalmente se vola-
tiliza y desaparece del plano. Por otro, Zafiro se 
traslada al recinto de la lonja y aparece apoyada 
sobre las cámaras de descompresión. Fuma pláci-
damente. Todo parece indicar que la relativa calma 
va a tornarse en algún nuevo y violento aconte-
cimiento. Vuelve el narrador en off a pronunciar 

frases sobre continuar y seguir adelante. De pronto 
Gerard aparece en el recinto con todo el equipaje 
como si hubiese abandonado el alojamiento. La 
dama se muestra como un ser sobrenatural.

Gerard aparece como atrapado dentro del recin-
to. Como en una cárcel. Está a merced de Zafiro. Se 
muestra como un juramentado dispuesto a actuar 
por voluntad de su dueña, sin ser consciente de lo 
que hace. En esto y con el siniestro edificio nuclear 
de fondo, entra Inés en escena. Sin saber que se 
mete en la boca del lobo. En paralelo la cámara 
muestra un primer plano de la mano de la diva 
golpeando de manera acompasada la máquina 
metálica, como marcando el ritmo del tiempo.

Su mano izquierda golpea el depósito, luciendo 
su brazalete. El sonido parece reactivar a Gerard, 
que sin pensarlo dispara una y otra vez a corta dis-
tancia a Inés. Los numerosos proyectiles la hieren 
mortalmente, falleciendo al instante.

Zafiro mira como el cuerpo de Inés yace sin 
vida, sin ningún tipo de reacción. Gerard sigue 
apuntando al frente su arma y mira a su dueña 
buscando la aprobación del asesinato. Pero la dama 
se muestra indiferente y abandona con total parsi-
monia la escena del crimen. Ni una sola muestra 
de empatía con Inés, como tampoco la tuvo cuando 
desapareció el niño.

Abandona a Gerard definitivamente y se dirige 
a la Zona Cero. Pasa por delante del edificio y de 
manera súbita se sube el vestido e inicia una carrera 
hacia el mar. El director se recrea en el ropaje de 
la protagonista y en la forma en que el viento le da 
forma. A través de un fundido la dama desaparece 
y en su lugar aparecen las misteriosas torres.

La cámara regresa al lugar del asesinato. Inés es 
un cadáver. Gerard susurra varias veces el nombre 
de su jefa. Se siente solo y abandonado. Poco a poco 
va volviendo a la realidad. Aún no es consciente de 
la gravedad del acto cometido. De sus labios sale 
la palabra nada. Intuye que su final está cerca, de 
un modo u otro.

De pronto irrumpe a toda velocidad por el 
escenario principal un vehículo todoterreno con 
cuatro policías vestidos con uniforme colonial. 
Indumentaria parecida a la del ejército alemán en 

 Zafiro camina sobre la vía como una pasarela de 
modas y se gira al final de su desfile.

Zafiro golpea el tanque metálico como una señal 
en clave. Gerard dispara y asesina a Inés de manera 
absurda.
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África. Se oye un gran estruendo con una sirena que 
suena a todo volumen. El coche se detiene junto 
al recinto de la lonja. Los ocupantes dirigidos por 
un capitán interrogan a Gerard. El oficial, vestido 
con elegante chaqueta y corbata y con prismáticos 
al cuello se fija en el voluminoso baúl. Pregunta 
a Gerard por el paradero de Zafiro. Comprueban 
la muerte de Inés. Gerard, con mirada perdida, 
confiesa el crimen. Pero no dice nada sobre su jefa.

El capitán registra el equipaje. Sus ayudantes se 
llevan en brazos el cadáver de Inés. Gerard perma-
nece en el recinto sentado en un rincón. El jefe de 
policía se sienta sobre el baúl y parece meditar sobre 
cómo actuar. De pronto se levanta y mira al horizonte 
pronunciando la frase: “Ella debe acabar el misterio”.

El capitán parece esperar órdenes. Se apoya en 
la parte delantera del jeep y enciende un cigarro. 
Gerard no está esposado, pero no hace intento 
alguno de huir. En ese momento se inicia una 
inquietante cuenta atrás de noventa segundos. A 
treinta segundos para llegar a cero, por sorpresa, 
los policías suben al vehículo, arrancan y dejan 
sólo a Gerard. A diez segundos del final, está solo. 
Su imagen se va difuminando. El narrador en off 
informa “Atención, Mundo”. La cámara se centra 
en uno de los faros delanteros del vehículo policial 
con un último mensaje: ¡Atención Mundo! Esto es 
Cero. Y a continuación aparece el subtítulo de fin 
de la película, en alemán.

VIII. Epílogo: la 
premonición de Palomares

Vesely murió en el anonimato sin el debido re-
conocimiento a una más que interesante carrera. Su 
fallecimiento en julio de 2002 pasó prácticamente 
desapercibido para los medios austriacos. Su espí-
ritu libre le llevó a liderar la firma del Manifiesto 
de Oberhausen el 28 de febrero de 1962 junto a 
un grupo de veintiséis realizadores, hastiados por 
el callejón sin salida en que se encontraba la cine-
matografía alemana. Este movimiento supuso el 
nacimiento del Nuevo Cine Alemán48.

Pasarían algunos años para asistir a la reha-
bilitación internacional de su obra49. En octubre 
de 2006 la Filmoteca de Austria impulsora de la 
Viennale dedicó un ciclo de cine a Vesely y ex-
hibió la película durante once días50. Por fin este 
festival internacional de cine dedicó una mención 
especial al trabajo de su hijo pródigo y a este filme 

48	 El manifiesto fue firmado en la ciudad obrera de Oberhausen 
aprovechando la celebración del  Festival de Cine y 
Cortometrajes celebrado allí anualmente. Fuente: https://
proyectoidis.org/manifiesto-de-oberhausen/

49	 Vesely participó como director en un total de dieciocho 
películas entre documentales, cortometrajes y largometrajes 
entre 1951 y 1980. Tuvo también una larga carrera como guionista 
de cine en once películas.https://www.themoviedb.org/
person/134462-herbert-vesely El cine alemán lo premió en 1962 
por su película El Pan de nuestros primeros años, con las cintas 
de oro al mejor director revelación y el segundo premio a un 
largometraje. También fue premiado en 1982 por ser firmante del 
Manifiesto de Oberhausen. https://www.deutsches-filmhaus.
de/bio_reg/uv_bio_regiss/vesely_herbert_bio.htm

50	 No hay escapatoria. Herbert Vesely y el nuevo cine alemán. 
Archivo Cinematográfico de Austria. Del 14 al 25 de octubre de 
2006. Viena. http://data.onb.ac.at/rec/baa15937266

La misteriosa mujer abandona la escena del crimen 
y desaparece corriendo hacia el mar. El asesino 
permanece inmóvil susurrando su nombre.

Un vehículo todoterreno con cuatro policías llega a la 
escena del crimen, arrestan a Gerard y lo interrogan 
sobre el paradero de Zafiro.

El capitán fuma tranquilamente ante un Gerard que 
sigue libre. Se inicia una cuenta atrás. Los policías se van 
y el asesino se queda en la Zona Cero.
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vanguardista, que se convirtió en la ópera prima de 
este director. En el catálogo del festival se desveló 
que el director austríaco usó los nombres en clave 
empleados para la prueba de la bomba atómica 
en el atolón de Bikini. La operación se denominó 
“Kreuzweg” (Cruce de Caminos) y la nave de 
control se llamó “Abraham”. Cambió “Kreuzweg” 
por “Zero”.51

La crítica estimó el valor de una obra cinema-
tográfica pionera en su género, rodada con una 
gran precariedad de medios y de artistas, pero con 
un decorado natural al que Vesely saca un enorme 
partido.    

51	 Scheugl, Hans. «El cine de los primeros años: Herbert Vesely y 
el Nuevo Cine Alemán». Artículo del catálogo de la Viennale de 
2006.

	 https://scheugl.org/website-von-hans-scheugl-startseite/texte-
von-hans-scheugl/der-film-der-fruhen-jahre-herbert-vesely-
und-der-neue-deutsche-film/

Otros títulos de holocausto nuclear con mucho 
más presupuesto y gran éxito como La Hora Final 
(1959)52 a buen seguro se inspiraron en la película 
del cineasta austríaco tras su estreno en Estados 
Unidos y la promoción realizada por el Museo de 
Arte Moderno de Nueva York53. Vesely fue premo-
nitorio tal vez al escoger Adra como lugar idóneo 
para su rodaje. En enero de 1966 el accidente de 
un bombardero norteamericano sobre la costa al-
meriense de Palomares, en el municipio de Cuevas 
del Almanzora y la caída a tierra y al mar de varias 
bombas nucleares, colocó a nuestra provincia muy 
cerca de la extinción si esos artefactos hubiesen 
detonado54. Palomares y esa área de nuestra provin-
cia continúan sin ser descontaminados de materia 
radiactiva sin que el gobierno de Estados Unidos 
haya realizado actuación alguna. Un argumento 
de película.
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rodaje en Adra).

 - https://www.bmovie.school/es/edicion-montaje/el-
uso-del-jump-cut-en-el-cine/
(Web de una escuela audiovisual de Alicante dedicada a 
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5JNN3UVXFBAVW2YS3AJ3ZAY-3-506240&action=s-
howRecord&recordTitle=Xenia+Maria+Vesely+%-
28geb.+Hagmann%29
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 - https://pazyconvivencia.navarra.es/es/maria-casares-
la-mujer-que-vivio-mil-vidas
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(Portal de colecciones digitalizadas de la Biblioteca 
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 - https://www.deutsches-filmhaus.de/bio_reg/uv_bio_
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(Archivo en línea dedicado a la historia del cine y la 
televisión en Alemania, con un enfoque especial en el 
Nuevo Cine Alemán de las décadas de 1960 a 1980).

 - https://www.imdb.com
(Internet móvil data base. Web de Amazon sobre pe-
lículas de todos los tiempos. Contiene la biografía del 
director Herbert Vesely y sus películas).

 - https://www.filmdienst.de/film/details/33015/ni-
cht-mehr-fliehen
(Portal alemán especializado en cine y cultura cinema-
tográfica).

 - https://difarchiv.deutsches-filminstitut.de/dt2tp0118.
htm 
(Enlace del portal del Instituto Alemán de Cine a la  
biografía y obra de Herbert Vesely).

 - https://www.flickchart.com/movie/fleeing-no-more
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